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Eu devia estar entrando na adolescéncia quando /i O Mistério dos
MMM, wum romance policial escrito coletivamente pelos maiores anutores
brasileiros de ficcao: Jorge Amado, Guimaries Rosa, Raquel de Queiroz,
Abntinio Callado e Origenes Lessa, entre outros. Da histdria em si nao
lembro quase nada: foi o fascinio da ideia de um livro coletivo que
permanecen aceso em minba inaginacao.

Tempos depois, ao dar meus primeiros passos no penoso e doce oficio de
escritor, tive a oportunidade de participar de diversas coletineas de contos,
cronicas, poesias. Todas essas experiéncias foram maravilhosas e somaram
mtito, mas em algum nivel en queria algo mais. De modo geral as antologias
com vdrios antores funcionam como uma espécie de casa de comodos, onde
cada um ocupa seu espago delimitado, sem interagir muito com os outros.
Isso ¢ dtimo na medida em que atende ao seu propdsito, mas ndo chega a
constituir uma criacao coletiva de fato. E assim continnon insatisfeito esse
antigo desejo de participar de nma obra escrita a mmuitas maos.

Acredito gque a vida existe para realizarmos nossos sonhos. I ficon cada vez
mais forte esse sonho de um livro realmente coletivo, com vdrios escritores
escrevendo juntos. Ndo cada um em sen quadrado, mas todos juntos e
misturados. Serd que daria certo? S7 havia um jeito de descobrir.

O primeiro passo foi montar o time. Essa parte até que foi fdcil: convidei
alguns escritores amigos, cujo trabalho eu admirava. Os amigos convidaram
outros amigos, ¢ logo chegamos ao cabalistico nimero de doge autores (o
projeto inicial previa apenas dez). Um  momento  fundamental na
transformagdo do sonbo em realidade foi quando o querido Ivan de
Almeida, grande poeta, ensaista e editor da Cogito, abragon o projeto e
assumin junto conigo a organizagdo da obra.

A estrutura do livro, em si, também é bastante simples. Sao apenas guatro
capitulos, cada um deles dedicado a um tipo de perguntas: GERAIS,
ESPECIFICAS, PESSOAILS e INESPERADAS. Cada um dos
doze escritores formulon wma pergunta para cada capitulo. Para definir
qguem iria responder a pergunta de quem, recorremos ao método imparcial do
sorteio. Mas esse foi 56 0 comeco da histéria: todos os antores ficaram livres
para comentar as perguntas e respostas dos demais. E foi ai que a coisa ficon
bem interessante...



O livro ¢ encerrado com um quinto capitulo, intitulado “ESCRETVER
PARA QUE?”, onde buscamos levar ao mdximo a proposta de compor
um texto coletivo. Todos nds, juntos, escrevemos esse capitulo, sem nos
preocuparmos em determinar quem escreven o gué. Acho que nao dd para ser
mais coletivo que isso: men sonho foi realizado!

Nen sempre o consenso foi aleangado. Alids, o mais correto seria dizer que
raramente chegamos a algum tipo de consenso. E que bom que foi assim!
Quando hi apenas mma pessoa escrevendo um texto, sen controle sobre o
resultado final é praticamente absoluto (varia apenas de acordo com a técnica
¢ a pericia de cada um). |a em um trabalho coletivo acontece o contririo: o
controle € minimo, para nio dizer inexistente. Cada nm pode dominar
apenas a sua parte no todo, mas ndo ha como prever ou determinar o gue 0s
outros vdo diger ou fazer. Essa, se bem me lembro, é uma das caracteristicas
mais deliciosas do Mistério dos MMM.: a sua absoluta imprevisibilidade.
Quanto mais nds discutimos e discordamos ao longo do texcto, melhor para o
leitor ¢ melhor para os priprios autores, pois assim todos tém acesso a mais
opinides e visoes diferenciadas.

Em resumo, esta ¢ a proposta basica de nosso livro coletivo: doze escritores
dos mais diversos estilos e fendéncias, cada um de sen canto do Brasil,
reunidos para trocar ideias sobre a arte e o oficio de escrever. O resultado é
este livro que esta em suas maos: um bate-papo divertido e muito sério, que
instiga o leitor a participar ativamente da reflexio coletiva, investigando
Junto com os antores os bastidores da literatura moderna. Uma obra rinica e
atual, recomendada a todos os que amam o mundo dos livros.

Entao, guerido leitor ou leitora, quero agradecer em nome de todos os autores
por vocé ter decidido dedicar seu tempo, inteligéncia e energia na leitura desta
obra. Esperamos que a experiéncia de ler este livro seja tao enriguecedora e
divertida para vocé como [oi, para nds, a experiéncia de escrevé-o.

Boa leitura e tudo de bom,

Fabio Shiva
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Vocé acredita que tem
realmente talento
como escritor?

Sim! Sou uma pessoa muito
critica e exigente. Se eu nao
acreditasse em meu talento, setia
a primeira a procurar outra coisa
para fazer. Tanto confio em
meu talento, que deixei a profissdo de minha formac¢io para me
dedicar tnica e exclusivamente a escrita; e ndo me arrependo.

SIMONE
MARQUES

Pode falar um pouco mais sobre
essa decisdo e suas
consequéncias? Tenho certeza
de que interessard aos leitores
que procuram neste livro algum
tipo de bussola para suas proprias inquietagoes.

Na verdade eu nio tinha
SIMONE inquietagdes. Nao pensava em
MARQUES seguir carreira como escritora.
Eu amo lecionar e sempre
acreditei que esse era 0 meu caminho. Meu processo de
descoberta como escritora foi quase como um choque. Nio,
acho que foi realmente um choque. Alguma coisa se mobilizou
dentro de mim depois de um sonho, o que me fez escrever vinte
paginas de inspiracdo onirica. Quando li o que havia escrito,
achel realmente bom; e confesso que me surpreendi com a
construcdo que havia feito. Sabe quando vocé olha para o texto e
diz: “Fui eu quem escreveu isso mesmo?” Entio foi como se
uma porta se abrisse. E as histérias comegaram a pedir
passagem, como se estivessem logo ali, aguardando esse meu
despertar. Nos oito meses subsequentes, escrevi cinco livros e
varios contos; e havia energia e ideias para muito mais. Nao
houve como eu voltar ao que era. Consequéncias? Varias,
principalmente financeiras, mas eu precisava continuar. Era algo
organico, um pouco dificil de explicar. E aqui estou ha pouco
mais de sete anos lutando essa batalha com a paixdo dos
guerreiros celtas que me inspiraram...
-6-




Pergunta essencial para se falar
MocGaG de literatura. Embora basica,
MESTER tem um peso grande e exige
uma sinceridade profunda para
ser respondida. Adoraria que ela tivesse sido feita a mim.
A resposta mostra o quanto a autora gosta de fato do que faz,
independentemente de ter ou nio talento. Para mim sua resposta
mostra que tem, sim, talento. Poucos hoje em dia podem se dar

o luxo de serem apenas escritores. Desejo a ela cada vez mais
sucesso.

Que show, Simone! E por seu
comentario quanto as
consequéncias financeiras, fica a
pergunta que certamente
interessara aos leitores: o lucro com livros tem peso atualmente
na sua renda ou, como ocorre com muitos autores (quase todos),
viver de literatura nao é encarado como uma meta?

Maurem, felizmente eu ja passei

SIMONE daquela fase em que pagava mais
MARQUES do que ganhava com meus
livros. Ainda estou no meio do
caminho e ndo consigo viver de literatura, ainda preciso muito da
ajuda e compreensio do meu patrocinador. Entretanto, hoje os
gastos que tenho para produzir meus livros ja sao suportados
pela venda deles; e isso ¢ algo a se comemorar. E, sim! Eu
gostaria muito de viver de literatural

Textos conformistas

ou reconfortantes
costumam ser associados CARMACH
a uma literatura
popularesca por alguns. A literatura,
artisticamente falando, deve incomodar de alguma
forma o leitor, despertando reflexdes?

SERGIO
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Semprel Ler pode ser apenas
MAUREM diversdo ou passatempo — nio
KAYNA vejo problema nisso — mas
mesmo um texto com essa
funcio pode (e deve) ser construido de modo a oferecer um
pouco mais que uma maneira de fazer os ponteiros do relégio
avancarem. Literatura, como qualquer arte, deve fazer o sujeito
mudar de alguma forma, precisa forgar os limites do conforto,
acender a emoc¢ao Ndo apenas com a COMOGAO passageira
provocada pelas desditas do personagem, mas também como
uma forma de obrigar o leitor a se ver no espelho da pagina e, de
preferéncia, ver aquilo que talvez preferisse nao encarar. Isso faz
o ser humano se mover. E ndo quero dizer que a literatura deva
assumir um papel doutrinario ou de pregagdo moral, longe disso.
Alias, cada autor pode fazer o que bem entender com sua escrita;
e ha chances de encontrar leitores para qualquer abordagem e
forma, especialmente com um bom plano de warketing.
Literatura serve (embora se possa dizer que, se ¢ arte, nao
deveria ser utilitaria, ter funcio especifica como objetos o tém)
para alargar o alcance de nossa visio, para fazer com que
possamos perguntar mais e melhor sobre o que esta ao redor.
Saber que se pode, com os préprios olhos, mente e pés, expandir
caminhos e possibilidades ndo é muito divertido e reconfortante?
Eu respondo que sim. Quem mais?
Recentemente li alguns livros que, de certo modo, conversavam
entre si —um de Vargas Llosa (A Civilizagdo do Espeticulo)* e
outro de Calvino (Uw Eremita em Paris)**. No primeiro, Llosa
lamenta e teme que ja nio haja espago para grandes obras,
porque estaria ocorrendo um fenémeno de “retirada da palavra”,
referindo-se ao atual predominio da imagem (via cinema,
televisao ou web series) na preferéncia geral. No universo da
producio da escrita, segundo ele, o intelectual s6 interessara se
entrar no jogo da moda e se tornar um bufdo, cuja obra
rapidamente serd substituida pelo proximo tépico da moda, dada
a volatilidade de tudo o que ¢ (e precisa ser, para fazer a roda
girar) consumido. Ha muitas abordagens no livro que nao
endosso, mas ler é também isso, poder fisgar as fragdes que se
julga ter valor das que se pode descartar ou questionar
ativamente.
Ja Calvino — falando do fenomeno hoje generalizado, na época
ainda insipiente, do uso da figura do autor como meio de
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divulgacio da obra — diz que “quanto mais a figura do autor
invade o campo, tanto mais o mundo representado se esvazia”.
O que extraio disso € que o cenario é propicio a produgao e
venda de conteidos moldados mais ao desejo do “consumidot”
— em geral, usando o autor como embalagem para propaganda,
sem importar muito o conteddo. Porém, assim como ainda ha
gente interessada em escrever para provocar, acredito que haja
gente querendo ler para ser instigada. E encerro também com
Calvino:

“O que eu escrevo tenho de justifica-lo até para mim mesmo,
como uma coisa nio apenas individual. (...) Néo foi a toa que
passei muitos anos da minha juventude roendo meu tigado
naquela quadratura do circulo que era viver as razdes da
literatura e do comunismo ao mesmo tempo. Um falso
problema. Mas sempre melhor do que nenhum problema a ser
resolvido”.

* VARGAS LLOSA, Matio. A Civilizagao do Espetdculo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013 (e-book)
*#* CALVINO, Italo. Eremita em Paris. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006. 1a edicao.

Pergunta sensacional. Esse tipo

MoGaG de pergunta me inspira a
MESTER escrever. Poder falar sobre o
que se pensa da literatura, como
escritor, ¢ algo gostoso e divertido.

Gosto de pensar que
determinadas leituras ndo
anseiam mais do que a simples
fuga de momentos de estresse e
diversdo. Como leitora e
escritora de fic¢do e fantasia, acredito que a literatura deva
provocar a imaginacio. E isso também nao significa que esse
tipo de literatura seja conformista ou reconfortador. Nem
sempre estamos dispostos a transcender a historia e ir buscar os
porqués das agoes, tentar compreender ndés complexos
arquitetados pelo autor e os meandros filoséficos que o fizeram
chegar ali. Costumo dizer que ha dias em que preciso ler algum
livro que nao me faca pensar em nada, que apenas me
proporcione horas agradaveis de desligamento da realidade.

SIMONE
MARQUES

_9._



Muitas grandes obras, capazes
MAUREM de provocar reflexoes

KAYNA profundas, também podem ser
lidas como passatempo, Simone.
Mestres da literatura sdo capazes de produzir obras que tém
diversas “camadas”, oferecendo uma histéria que entretém e, nas
camadas sutis do subtexto, que pode desacomodar e provocar
uma avalanche de reagdes, dependendo da disposi¢io e bagagem
do leitor.

A literatura, antes de incomodatr,

RICARDO pode ensinar ao leitor algo de
BELLISSIMO muito sublime: dar importancia
as “insignificancias” da vida.
Desde um gesto ou um choro ignorado pela multiddo
egocéntrica e apressada das cidades até as vidas esquecidas em
campos ermos, que poderiam passar ao largo da percepcio
emocional do leitor caso ele nao pudesse se deter sobre elas pelo
viés lirico, ou mesmo sérdido, proporcionado unicamente pela
narrativa de um livro. Muitas vezes, s6 acompanhando as agruras
ou deleites de um personagem ¢é possivel despertar no leitor
sentimentos de empatia e compaixao, que sao absolutamente
fundamentais para comeg¢armos de fato a falar em educacio e
respeito numa sociedade.

Que paradigmas a
nova literatura nacional MoGG ﬁ

MESTER

precisa romper para que
a literatura brasileira se
renove e se torne uma referéncia mundial?

O paradigma fundamental a ser
rompido estd justamente na
formacdo do proprio leitor
brasileiro, que, antes de tudo,
precisa dispor de livros de qualidade a precos acessiveis para
assim poder refinar, por si mesmo, o seu gosto literario.

E necessario, para tanto, o aporte de uma ampla politica
governamental que fomente tal anseio, com leis que tangenciem

RICARDO
BELLISSIMO

£
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desde a reducio de impostos para graficas que imprimam livros
com papel de reflorestamento até incentivos fiscais que
favoregam a operacionalidade necessaria ao funcionamento de
pequenas e médias editoras. E das grandes também.

Em decorréncia desse aprimoramento paulatino, no qual se
procuraria estruturar um publico mais qualificado, as proprias
editoras, por sua vez, estariam mais atentas para guarnecer o
mercado editorial com obras que ndo se preocupassem,
necessariamente, apenas com o apelo comercial.

No entanto, como livros mais elaborados ainda sao armas
poderosas contra eventuais abusos de poder — ja que a leitura é
responsavel por formar cidaddos mais conscientes de seus
proprios anseios e direitos — é igualmente necessario um
amadurecimento profundo das instituicdes democraticas para
que um projeto sério de incentivo a leitura possa, de fato,
ocorrer no Brasil.

Nesse percurso, é igualmente importante o incentivo a formagao
de excelentes tradutores que possam prover o mercado editorial
brasileiro com obras de alta qualidade, sem desvirtuamentos em
relagdo as versdes originais.

Também ¢é fundamental desconstruir o mito de que o brasileiro
ndo lé. Quando hd ofertas e promogdes significativas em livrarias
e feiras alternativas, nas mais diversas cidades brasileiras, quase
sempre sdo vendidos todos os exemplares expostos.

O paradigma que precisamos

SIMONE romper é aquele que faz os
MARQUES leitores acharem um livro bom
por haver uma pilha enorme
dele numa livraria ou por estar escrito na capa que vendeu mais
de um milhdo de cépias; ou, ainda pior, que os faz acharem um
livto bom apenas se estiver publicado por uma grande editora.
No mercado, ha muitos exemplos de livros ruins que vendem
muito porque investiram em propaganda e warketing pesado; e o
leitor brasileiro se rende a esses encantos.

Hoje até ja existem beneficios
MAUREM fiscais com relagao ao papel
KAYNA usado em impressao de livros.
Todo papel produzido no Brasil
¢ ofiundo de plantagdes florestais — arvores plantadas para suprir
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essa producio e replantadas apds cada colheita — e ndo de
florestas nativas.

Quanto ao amadurecimento das institui¢cdes, acredito que nao se
pode pensar na formacio de leitores como atribuicio do
governo, pois isso implicitamente lhe contraria os interesses; as
parcelas lacidas da sociedade é que precisariam tomat o leme
desse desafio...

N2o me refiro em absoluto,
RICARDO Maurem, ao fato de o governo
BELLISSIMO deter em ultima instancia o
pA complexo atributo de gerir o
que os alunos devam ou nio ler. Isso, obviamente, seria um
retrocesso medonho para qualquer instituicio democratica,
sobretudo educacional. Mas ndo podemos esquecer que as
escolas publicas sdo sustentadas unicamente com o dinheiro de
nossos impostos, gerido apenas pelo governo. Mas, claro, a
sociedade civil deve estar bastante atenta aos programas
escolares ligados a leitura, seja em escolas publicas ou
particulares, nos locais em que os alunos estudam. Da mesma
forma, a parcela lucida da sociedade a que voceé se refere também
precisa pressionar 6rgaos governamentais responsaveis pela
construcao de bibliotecas publicas de qualidade em varios bairros
de uma cidade, sobretudo em comunidades carentes, ajudando
com isso a disseminar o habito da leitura. E ajudar ainda a
promover, nesses mesmos locais, debates e brincadeiras ludicas
que envolvam histérias trazidas pelos livros, fazendo uma
important{ssima mescla com as histérias pessoais dos proprios
alunos, a fim de estimular a crianga e o jovem a se interessarem
cada vez mais pelo universo da literatura.
Quanto ao papel do reflorestamento, acompanhei alguns casos
de graficas clandestinas espalhadas por indmeras regides do
Brasil, sobretudo no interior do Estado do Amazonas, que
imprimiam folhetos (muitos de cunho politico), sem que, no
entanto, possuissem qualquer preocupacao com a aquisicao de
papel advindo do replantio de arvores. O descaso com o papel
de reflorestamento deveria, por isso, tornar-se um crime grave
contra o meio ambiente, com puni¢do e multas severas a quem
descumprisse a lei. E o infrator deveria ser igualmente impedido
de exercer qualquer atividade que viesse a utilizar produtos ou
subprodutos florestais.
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Fecho contigo, totalmente. Mas
MAUREM 15s0 sO se rompe, me parece,
revolucionando a educacio e o
valor que a leitura tem na vida
cotidiana. Ricardo, absolutamente todo papel produzido no
Brasil vem de plantacGes florestais. Somente o hemisfério norte
ainda tem uma producio oriunda de florestas nativas. E me
permito insistir nisso, porque sou engenheira florestal e tenho
conhecimento desse mercado.

A literatura pode
influenciar SIMONE
comportamentos e a MARQUES
construgao do
imaginario popular de diferentes geragdes?

Acredito que mais até do que

MoOGG isso. Ela modela e remodela a
MESTER cada geracdo esse imaginario,
cada obra agindo com mais ou
menos for¢a conforme as flutuagdes, a moda, o estilo e as
preferéncias do momento. Uma obra, a depender de seu tema e
da forma como ¢ desenvolvida, pode ativar a imaginaciao do
publico e seduzi-lo a criar mais coisas a partir dessa ideia inicial.
No século XIX, Mary Shelley, com sua obtra Frankenstein, mexeu
com o imaginario popular de tal forma que até hoje o
personagem ¢ explorado pelo cinema, em animes ou seriados.
Mais adiante, personagens de livros influenciaram
comportamentos de jovens assim como personagens de James
Dean fizeram a cabeca da juventude de sua época. Mas é preciso
ver que o personagem de uma época tem mais influéncia nela. Sr.
Pickwick era um personagem do século XIX, e teve uma maior
representatividade naquele perfodo. Nao significa, porém, que
ndo possa ter nos tempos modernos algum poder sobre o leitor
que por cle se apaixone.

E quanto ao imaginario que SIMONE
temos hoje, com o aumento MARQUES
substancial dos géneros erético,
distépico e fantasia, o que acha que podemos esperar dele?
-13 -




Uma expansio grande. Diria
MogaG que colossal. Pelo que tenho
MESTER observado, esta cada vez maior.
Distopias existem a partir do
momento em que o homem repensa a sociedade em que vive.
Elas sdo uma forma de ctitica a0 que se tem, em busca de se
pensar o novo. Daf surgem as utopias na literatura. Mas o
homem, na qualidade de ser incompleto, sempre esta insatisfeito
com o que tem. Nossa época ¢ um dos momentos em que O
escritor e a sociedade precisam pensar e repensar mais o que se
tem.
Orwell e Huxley, dentre muitos outros, sio quase proféticos em
suas obras. S3o quase projetistas de um futuro que a literatura
busca retratar, talvez na va tentativa de evitar o fiasco a que
estamos chegando. Em consequéncia a esse panorama
pessimista, talvez realista, surge a forca na apelacdo maior pelo
erotismo como meio de compensacio. Compensam-se as perdas
apontadas pela distopia com erotismo. Huxley, em Adwmirdvel
Mundo Novo, representa o sexo como algo comum, vulgarizado.
Freud ja falava do principio do prazer para reduzir as tensoes.
Todos temos um zgyesr em nés que busca se realizar com o
erotismo no outro, seja por filmes, por outros parceiros reais ou
pot personagens de livros. Por fim, esse desespero leva o ser
humano a procurar suas raizes na fantasia, quem sabe para
encontrar possibilidades mais otimistas.
A literatura fantastica, para além do entretenimento, envolve
simbolismo relacionado ao inconsciente ¢ uma perspectiva de
magia, magia esta que pode alterar a realidade ao redor daqueles
que a vivenciam. Nio seria isso um desejo, uma maneira de
mudar o nosso mundo magicamente, ja que nao nos ¢ permitido
altera-lo de outras formas? Por isso, acho que podemos aguardar
uma maior intensificacio no foco sobre essas tematicas.
Livros como A Casa dos Budas Ditosos, do mestre Joao Ubaldo
Ribeiro, s6 a titulo de exemplo, estdo cada vez mais em voga. O
cinema nos traz a possibilidade de visualizar a fantasia descrita
em livros e quadrinhos. O mercado mundial pede por isso,
porque a realidade esta cada vez mais insuportavel. Cabe aos
autores ouvir ou nio o pedido de seus leitores. Cabe ao escritor
ser o portador da voz do tempo que ele representa.
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O que mais incomoda
vocé a respeito da
literatura?

A superficialidade é um mal que
a modernidade carrega como
traca a corroer o belo. Isso se
deve muito a0 comportamento
do homem contemporineo,
pautado nas facilidades promovidas pelas novas tecnologias.
Hoje, ¢ rarissimo encontrar grandes autores, o que temos sao
aqueles promovidos pela industria editorial, mas sem muita
substincia. Outro ponto que me irrita imensamente ¢ a falta de
apoio a0s novos.

IVAN DE
ALMEIDA

Compreendo, mas nio creio que
MAUREM esse apoio tenha existido

KAYNA realmente em qualquer tempo.
Joyce s6 foi publicado e
alcancou o lugar que alcancou gragas a um nimero pequeno de
pessoas que acreditou nele (além dele mesmo), mas isso nio
estava disponivel de modo institucionalizado para qualquer
novato que surgisse.

A banalidade também me
incomoda muito, Ivan. Sinto
que isso afeta ndo apenas a
literatura, como todas as artes e

nossa sociedade de modo geral. Vivemos hoje quase que uma
ditadura da mediocridade! Uma pessoa ja ndo tem mais o direito
de dizer que ndo gosta do superficial, pois é logo tachada de
preconceituosa...
Maurem, achei muito oportuno voce ter citado Joyce, que tem
muito a ver com o que estamos conversando aqui. Ulisses é hoje
tido como classico, obra complexa e profunda — o que é
realmente, sem davidal Mas depois de ler o livro, fiquei com a
impressdo de que o grande impacto provocado pelo texto esta
mais no tanto de sexo que na qualidade literaria propriamente...
Sera impossivel fugir de algum tipo de apelagio para chamar a
atencio do leitor?
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Nao parece provavel que o

SERGIO apoio 20s NOVos escritores —
CARMACH feito de maneira genérica — um
dia sera a regra, pois ndo é
légico peneirar talentos na massa. Isso da trabalho e custa caro.
Imagino que um autor iniciante e sem acesso a grande midia s6
receba apoio de forma eficiente e efetiva em duas circunstincias:
1) quando ele consegue, tendo competéncia literaria ou nio,
fazer uma editora comercial considerar seu livro um excelente
investimento; 2) quando ele faz seu texto ser enxergado como
uma obra de arte por um mecenas ou alguém/um grupo
influente, o qual, por puro amor a literatura, passa a patrocina-lo
ou a promove-lo. Um novo autor, por mais talento que tenha,
envelhecera na obscuridade se ndo cavar uma dessas duas
situagbes. E nio adianta reclamar da falta de apoio. E preciso
aceitar que a realidade nio ¢ facil ou justa. Cabe citar aqui o
italiano Gesualdo Bufalino. Apesar da pena competente, ele s6
foi reconhecido aos 61 anos, apds cair nas gracas do amigo e ja
famoso escritor Leonardo Sciascia. Assim ¢ a vida.

VA
~

Para mim, o que mais incomoda

SIMONE sd0 os autores pretensiosos, que
MARQUES se consideram inventores da
pélvora e que muitas vezes se
utilizam da literatura para tentar mostrar a0s outros como sao
pensadores melhores e estrelas brilhantes.

Qual o nivel de
influéncia das GUSTAVO
publicagdes estrangeiras
no mercado literario
brasileiro atualmente? Existe, ou melhor, persiste
a literatura genuinamente brasileira hoje em dia?

ARAUJO

Definir criteriosamente o que é
SERGIO uma “literatura genuinamente
CARMACH brasileira” nao é tao simples.
Antes de tudo, seria necessario
considerar duas questoes: a

tematica (o texto precisaria trazer uma histéria sob a 6tica do
-16 -
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homem brasileiro) e a estilistica (a escrita, a despeito do estilo
pessoal, deveria seguir uma estética que caracterizasse a nossa
literatura). No entanto, como nao faz muito sentido exigir do
escritor uma redagdo enquadrada em uma “forma nacional”
(seria o mesmo que exigir do musico a utilizagao exclusiva de
ritmos tupiniquins — como o samba ou a bossa-nova — para
considerarmos uma composi¢ao como “genuinamente
brasileira”), apenas a primeira questio — a tematica — patece ter
alguma relevancia em uma discussio sobre o assunto.

Porém, mesmo impondo essa restri¢do, continua dificil definir o
que seria uma escrita nacional genuina. Ha muito tempo — em
especial nas grandes cidades, onde se concentram os leitores em
potencial — as pessoas vém incorporando estrangeirismos
impossiveis de ignorar, trazendo a nossa cultura elementos
diferentes das manifestagdes e mazelas tipicas do pais e dos
tradicionalismos. Algo antes tido como uma conduta
americanizada pode, hoje, ser considerado um costume daqui.
Neste mundo globalizado, talvez seja necessario repensar o
conceito de “literatura genuinamente brasileira”. A um autor que
discordasse dessa afirmacio, e que quisesse manter-se fiel ao
brasileirismo classico, praticamente sé restariam tematicas sociais
ou regionais para trabalhar suas obras.

E o que dizer dos autores de fic¢io cientifica, que ambientam
seus personagens em outros mundos e apresentam tecnologias
muito distantes de nossa realidade, ou de aventura, que ousam
apresentar criaturas jamais vistas em nosso folclore e cenarios
povoados por formas de vida bem diferentes das encontradas em
nossa fauna e flora? Estariam eles fugindo do “genuinamente
brasileiro”? Deveriam os autores se filiar a uma espécie de
Movimento Armorial e incorporar o espirito artistico
ultranacionalista de Ariano Suassuna? Refletindo bem sobre o
assunto, ndo me parece uma boa ideia os escritores se
preocuparem em afirmar sua nacionalidade na literatura, que é
algo universal. E, caso algum autor persista nessa linha, deve
considera-la uma ideia pessoal, ndo uma obrigacio coletiva.

Mas considerar a literatura como um ente universal e despojar-se
de um brasileirismo xiita ndo significa se entregar a aliena¢do e a
dominacio. E nesse ponto que entra a questdo da influéncia das
publicacGes de outros paises no mercado literario brasileiro. No
ha como negar a invasdo dos livros estrangeiros estritamente
comerciais as livrarias nacionais. De tempos em tempos, novas
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ondas — ou melhor, #sunamis — arrebentam por aqui,
bombardeando os leitores com tendéncias literarias duvidosas.
Historias de vampiros, chick /its, tramas hot e uma infinidade de
modismos de outras tetras conquistam cada vez mais as massas,
influenciando nossos autores — em especial os independentes —
avidos por seguirem a trilha de sucesso dos colegas
internacionais. Para quem esta comecando, parece mais facil,
mais divertido e mais rentavel deixar-se dominar, pois dedicar-se
a uma férmula apelativa pronta demanda menos esfor¢o
intelectual e criativo, traz ao ato de escrever aquele prazer
imediato que s6 as coisas 6bvias podem proporcionar e permite
a0 autor sonhar com a adesio do grande publico. Por que, entio,
dedicar-se a uma literatura mais trabalhosa, ousada e “chata”,
principalmente ao se constatar que algumas editoras
independentes vém crescendo a olhos vistos ao explorar novos
autores brasileiros focados naquele outro filao do mercado?
Diante desse cenario, ¢ possivel dizer que uma (ma) influéncia
estrangeira esta impregnando paulatinamente a nossa literatura.
E também possivel concluir que desprezar uma linha
“genuinamente brasileira” (algo positivo) ndo ¢ o mesmo que
entregar-se a comodidade das receitas literarias populares
estrangeiras (algo negativo).

Discutir a influéncia crescente da baixa literatura internacional
nas mentes de novos escritores nacionais que atuam no mercado
literario independente é, conforme visto, importante, mas trata-
se apenas de uma das abordagens possiveis para o tema
levantado pelo Gustavo, capaz de gerar muitas outras reflexdes.

Reflexdo importante e repleta de

MoGG uma preocupagio que creio ser
MESTER a de todos os autores nacionais,
mesmo que seja nos sonhos. B
uma pergunta provocativa e muito legal. Eu particularmente niao
acredito mais em uma literatura nacional. Nao como a de trinta
ou quarenta anos atras. A globalizacio esta nos tirando isso aos
poucos. Espero que consigamos nos definir, em termos de
literatura nacional, em um futuro préximo.
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O desafio do escritor
contemporineo, para ter
uma chance no mercado
editorial, é produzir algo
que seja comercializavel e que, a0 mesmo tempo,

tenha qualidade. E possivel conciliar qualidade
literaria e valor comercial? Podem a literatura e o
mercado editorial andar de maos dadas?

Sim, podem. O mercado
depende menos das editoras e
FERNANDO DE dos escritores que dos leitores.
ABREU BARRETO | ' 1yigcyyte se muito a influéncia de
grandes editoras sobre o gosto
popular, mas na verdade quem orienta as vendas sdo os leitores.
Negar a importancia da publicidade nessa discussio ¢ tolice, mas
a questdo tem rafzes mais profundas. O Brasil é um pais sem
leitores em comparac¢io a outros mercados. Enquanto aqui sdo
lidos quatro livros ao ano em média, na Franca e na Espanha se
leem mais de dez, reflexo claro do nosso sistema de educacio,
que ndo prioriza ou incentiva a leitura e nio cria mecanismos
para divulgar a literatura como lazer. Para o brasileiro, ler é
chato. No entanto, o fenémeno € relativo. Na Argentina, pafs
latino com o maior nimero de livrarias per capita e onde a
literatura ¢é apresentada com um tanto mais de importincia, a
média de livros lidos por habitante ndo é muito superior a do
Brasil, o que reforca a tese de que os sistemas de educacdo
menos robustos terminam por influenciar negativamente
também a literatura.
A educagio de qualidade melhora tudo ao seu redor, desde a
saude e 0 acesso ao trabalho até a vida cultural de uma
sociedade. Dai que podemos medir a qualidade da educagio de
um povo pela qualidade dos livros que aquele povo lé.
Alie-se a isso a dificuldade do brasileiro residente nos grandes
centros em aceitar e se identificar com icones culturais nacionais
e nés entenderemos o panorama atual, em que autores iniciantes
contemporaneos adotam uma voz mais palatavel e internacional,
que chamam comercial, preocupados com cifras e listas de livros
mais vendidos. Nesse sentido, César Aira radicaliza. Para esse
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escritor argentino, o autor deve se desvencilhar do livro assim
que termina de escrevé-lo; venda é coisa de vendedor, escritores
apenas escrevem. E quando escrevem, acrescento, devem se
preocupar exclusivamente com a qualidade literaria. Parece uma
visdo romantica, mas no é, porque é, sim, possivel conciliar alta
literatura e valor comercial. Para que um texto tenha forca de
mercado, ele precisa ser atual, dindmico e conter alguns ganchos
que fagam o leitor se identificar com a obra. Para ter valor
literario, um livro deve dialogar de forma original com a
linguagem, deve modificar algo na literatura. Sdo alguns
elementos basicos que ndo me parecem incompativeis. Existem
muitos exemplos de comunhio entre alta literatura e mercado,
mas prefiro terminar com uma provocagio, lembrando o
inexplicavel caso de antagonismo entre Hilda Hilst e E. L. James.
Ninguém tratou de sexo com a competéncia ¢ a elegincia da
escritora paulista. Hilst apresentou uma obra original que
passeou pelo tema com grande contribuicio para as Letras. No
entanto, fora do meio literario, pouca gente abaixo dos trinta
anos ouviu seu nome. A britanica, por seu turno, chegou a
vender treze livros por minuto no Brasil, ultrapassando a marca
de cem milhSes de copias vendidas pelo mundo. Parece que sua
maior influéncia estd no aumento da venda de mercadorias
eréticas para donas de casa e no surgimento de uma tropa de
escritores de soff porn. Ndo vejo como a melhor das
contribui¢bes. O que explicaria esse antagonismo entre Hilda e
Erika no que se refere a qualidade das letras e o sucesso
comercial? Ninguém saberia dizer, mas nio tenho divida de que
¢ mais facil tornar a obra da paulista vendavel que premiar a
londrina.

Acho Hilda Hilst barbara e
MAUREM adoraria concordar contigo, mas

KAYNA vejo pouca possibilidade de
torna-la realmente vendavel,
pois para ler HH € preciso ter uma base de vocabulario e
habilidade de leitura/interpretacao que grande parte dos leitores
de hoje ndo dispoe. Ela ndo tem uma escrita facil, desde a
estrutura das frases até a arquitetura geral da histéria. Sao textos
barbaros, contundentes, mas certamente nio palataveis para
grande parte dos leitores, especialmente os abaixo de 30. Uma
pena, penso eu...
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A diferenca entre as duas é

SIMONE exatamente essa, Maurem.
MARQUES Significa que uma delas quer
falar aos leitores, independente
de seu vocabulario e formagdo, enquanto a outra interessa o
publico maduro, com referéncias necessarias 2 compreensio. E
uma questio de publico-alvo, creio eu.

Acho que sim, Simone. S3o
MAUREM propésitos diferentes no

KAYNA escrever e no didlogo, o que
imagino ser sempre a pretensao
de um escritor. Cada uma tem um interlocutor diferente no
pensamento. Mas realmente acho uma pena nao haver um
numero de interlocutores maior para “dialogar” com obras como
a de HH.

Tenho convicgao de que
a Arte tem como fungio ANORKINDA
curar, seja no ambito
emocional, psicolégico
ou espiritual. Podemos estabelecer um
movimento catartico com a leitura de uma obra
literaria na medida em que dele necessitemos ao
tempo e a hora da referida leitura. Porém, nos dias
atuais, vemos crescer uma literatura mais rasa,
sem interpretagoes importantes, com historias
rapidas para serem lidas as pressas por leitores
acelerados. Sera possivel um envolvimento do
leitor com a obra nesses termos? Sera que as
necessidades emocionais, psicologicas e/ou
espirituais dessas pessoas estio num nivel bem
diverso daquelas dos leitores que usufruem da
literatura classica?
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A arte genuina promove sempre
FABIO algum tipo de transcendéncia: a
SHIVA expansio de consciéncia que
acompanha o alargamento de
horizontes, a descoberta de novas perspectivas e pontos de vista,
o intenso sentimento de exultagio e arrebatamento que
experimentamos quando temos contato com uma verdadeira
obra de arte. Nesse sentido, uma das fungdes primordiais da arte
¢é certamente a cura, em todos os niveis.

E por esse motivo que qualquer manifestacio artistica que nio
busque libertar esta equivocada de alguma forma. Aquilo que nio
liberta ajuda a escravizar, deixa de ser arte. Vira apenas mais uma
engrenagem na industria do entretenimento. F daf que vem essa
sensacao de 4guas rasas, de pouca profundidade. Uma literatura
rasa reflete uma sociedade rasa. E essa também é uma funcio
essencial da arte: ser um reflexo da sociedade.

A diferenca maior entre um classico e um best-seller
contemporaneo nao esta, ao contririo do que se poderia supor,
em fatores externos, como a linguagem utilizada, a estrutura da
trama ou o estilo da narrativa. O abismo que se impde entre as
pifias obras atuais e os colossos do passado reside, antes, em
uma diferenca intrinseca e essencial: os classicos da literatura,
como todas as obras de arte, sio ancorados em valores
espirituais que estdo obliterados da contemporaneidade,
sacrificados que foram no altar da ciéncia tecnologica
mecanicista. Afirmando ou refutando esses principios espirituais,
os classicos sempre dialogam de alguma forma com a pergunta
primordial: qual é o sentido da vida? Para o homem moderno,
essa pergunta tornou-se quase um tabu. Os valores espirituais
que norteavam a vida foram abolidos, mas até hoje nada
realmente valido foi colocado no lugar. Dai essa sensagdo de
vazio, esse “‘mal-estar na civilizagcao”.

Os classicos estdo conectados com o que ha de universal em
cada homem, com o que ha de sagrado e eterno. Ja os sucessos
do momento atual sio embalados unicamente pelo giro da roda
do consumo. E por isso a literatura de massa é necessariamente
rasa, indcua, efémera, descartivel. E preciso manter a roda
girando, com novos produtos a cada dia para substituir a
novidade de ontem. Isso diverte até certo ponto: nao a toa usa-se
a expressdo “industria do entretenimento”. Mas ela ndo sacia. A
mente e os sentidos sdo facilmente ludibriados pela grande
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maquina estupefaciente, mas algum recanto no amago da alma
continua insatisfeito. . que a necessidade pela arte nasce no
espirito humano, ¢ uma fome profunda, que nao pode ser
aplacada com placebos.

O homem hoje estd entorpecido pela tempestade de informagoes
superficiais que se abate sobre ele a cada dia. Mas sua alma esta
profundamente enferma, sofrendo ao mesmo tempo de
indigestdo e anemia. Alguns, os casos mais patoldgicos, até se
consideram perfeitamente felizes e adaptados ao sistema. Mas é
evidente que isso ndo se sustenta por muito tempo. A reviravolta
iminente é tio bem-vinda quanto inevitavel.

MAUREM Gostaria de ter £é nisso,
KAYNA mas nio tenho...

Sempre ha para a humanidade
varios caminhos, alguns mais ANORKINDA
visfveis, outros percebidos NEIDE
somente por olhares atentos ou
imersos em determinado
movimento. Assim, perpetuam-se os classicos, mas em todas as
esferas da Arte sempre houve movimentos mais popularescos,
superficiais, que por sua natureza nao chegaram ao nosso
conhecimento; efémeros que eram, extinguiram-se.
As pessoas que sentem o chamado da alma por aprofundamento,
cura e preenchimento, sempre haverd aquele trabalho artistico
que as alcangara; e quem ndo estd nessa busca sera entretido por
modismos. Compreendo a £é de Fabio Shiva numa reviravolta e
entendo que todos, em determinado momento, usufruirdo da
cura promovida pela arte; porém cada alma a seu tempo, ndo em
um movimento de massas, mas em movimentos sutis ¢
individuais.

[
ﬁ.; (XN

Nao percebo isso como uma
FABIO questdo de fé. Toda decadéncia
SHIVA na arte aponta para uma
decadéncia na sociedade. O
destino inevitavel de uma sociedade decadente ¢ a desintegracio,
¢ ser suplantada por um novo modelo, por uma nova forma de

-23-



organizac¢do social. Foi assim com o Império Romano, foi assim
com a Grécia antes dele e com a China antes ainda: as artes
sempre minguam quando algo grande precisa mudar. Vou
exemplificar essa questdo um pouco mais em detalhes. Durante a
Idade Média, as ciéncias e artes passaram por um longo e
tenebroso petriodo de asfixia, pois tudo o que feria os dogmas da
Igreja era proibido e punido até com a morte. De modo
semelhante, hoje vivemos algo como uma Idade Média as
avessas, onde a Ciéncia desempenha o papel de guardia dos
dogmas que antes cabia a Igreja. Poucas pessoas percebem esse
papel retrogado desempenhado pela Ciéncia nos dias de hoje: s6
¢ considerado verdadeiro aquilo que foi comprovado por ela; por
extensao, so existe aquilo que ela j4 comprovou. Essa postura
dogmatica (e totalmente anticientifica em sua esséncia) bane
como supersti¢do e crendice todo tipo de experiéncia espiritual.
E esse esvaziamento, em minha opinido, o grande responsavel
pela decadéncia nas artes. Contudo, assim como o Iluminismo e
o Renascimento suplantaram a Idade das Trevas, n6s também
experimentaremos alguma revolucdo semelhante, que restituira
20 homem o direito ao conhecimento pleno, pois ndo deveria
existir contradi¢io entre ciéncia e espiritualidade. Ja estamos
chegando a esse inevitavel ponto de mutagio, sinalizado
justamente pelo atual estado de inanicio das artes em geral e da
literatura em particular. Serd assim que a nova arte surgira:
através do iminente fim do mundo como nés o conhecemos.

Essa discussdo me faz lembrar

SIMONE uma cena do filme O Sorriso de
MARQUES Monalisa, na qual a professora
de Artes apresenta a foto de
uma pintura, que nio ¢ classica e, tampouco, conhecida das
alunas. A professora acaba por revelar que aquela pintura foi ela
quem fez quando crianga. Entdo uma das alunas diz “Isso ndo ¢
artel”, ao que a professora responde com uma nova pergunta:
“Por qué?” A aluna, desdenhando do desenho, diz: “Porque
alguém precisa dizer que éI” A professora afirma: “Eartel” Ea
aluna responde com arrogancia: “As pessoas ‘certas’ tém que
dizer...” Ha muitas obras excelentes que falam ao publico jovem
contemporaneo com uma linguagem acessivel, que alcanca as
novas geragoes, para quem olhar para um classico da literatura é
como olhar uma mascara mortuaria de Tutancamon...
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Nio creio que apenas um texto
RICARDO elaborado, a0 que se
BELLISSIMO convencionou enquadrar como
alta literatura, possa promovet,
por assim dizer, expurgos da alma. E preciso igualmente
reconhecer que um texto breve, elaborado as vezes com
ingenuidade ou até mesmo por meio de estruturas dramaticas
despojadas dos canones mais sofisticados ou intelectualizados,
pode gerar, sim, arrebatamentos profundos nas emog¢oes do
leitor; e que este talvez nido os tivesse caso lesse o que se
convencionou qualificar como um cléssico.
Classico, para mim, é tudo aquilo que no cai facilmente no
esquecimento, pois marcou de maneira tnica e vertiginosa o seu
receptor, independentemente da época e do estilo em que foi
produzido. Textos sem um minimo de honestidade e
significancia — ou seja, textos que ndo se intimidam a ponto de se
deixarem corromper s6 para agradar aos outros — caem por si
mesmos no esquecimento. A titulo de exemplo, cito a leitura de
um simples haicai. Esse tipo rapido e minimalista de texto pode,
em alguns casos, mexer profundamente com toda a estrutura
psicologica de um leitor, mesmo que ele ja seja bastante escolado
em textos mais cultos e refinados. Também ja me depatei com
poesias e livros escritos por presidiarios e moradores de rua
semianalfabetos, que, mesmo longe de possuirem uma estrutura
narrativa mais elaborada, pareceram-me conter infinitamente
mais sentimentos e ctiticas sociais do que duzias de livros que
académicos mundo afora teimam impor por seu eruditismo.
E justamente por trabalhar com a ferramenta mais dindmica de
uma sociedade, que ndo ¢é outra coisa sendo a prépria palavra, a
literatura precisa continuamente se atualizar para assim se
disseminar, tal qual ocorre com as girias. A linguagem narrativa
precisa, por conta disso, ser naturalmente renovada sem se
preocupar com esteios e estilos do passado, padrées
estabelecidos por regras gramaticais ou algo semelhante. A arte
literaria deve incorporar sabiamente o espirito de seu tempo, de
sua época, mesmo que deseje falar de idos remotos, pois até um
leitor que se debruce sobre um romance histérico acaba,
inevitavelmente, por tragar inumeros paralelos com o mundo em
que vive, buscando de alguma forma respostas, inconscientes
que sejam, para as aflicGes, dividas e angustias de seu préprio
tempo.
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Como ¢ possivel produzir
uma literatura contra-
hegemonica em uma
contemporaneidade
pragmatica, tecnicista e refém do capitalismo?

IVAN DE

ALMEIDA

Uma literatura contra-

BEN hegemonica, nos dias atuais,
OLIVEIRA pode ser viabilizada através de
projetos de financiamento
coletivo (crowdfunding), da autopublica¢do e até mesmo da
producio em formato digital (¢e-book), de forma gratuita ou a
valores acessiveis. Se o maior impedimento atual sdo a légica do
mercado editorial e a midia, ambas extremamente ligadas ao
capitalismo, com a Internet inimeras opg¢des estdo disponfveis
para driblar essas limita¢Ges e mostrar que o ciberespaco ¢ um
terreno fértil para a democratizagdo das informacdes e do
conhecimento, podendo levar essas discussGes para as esferas
sociais. Ja a produgio literaria viria da transformacio da visdo do
autor, ao se questionar: a prioridade em sua literatura seria a
mensagem e as reflexdes proporcionadas ao longo da leitura ou o
mero entretenimento, com elementos que possam emocionar o
leitor e fazer sucesso? Ao apresentar um ponto de vista
conflitante com os privilegiados pela midia e pelo mercado
editorial, o autor entra no terreno da critica, abre os olhos do
leitor para questSes antes evitadas, dd vozes aos personagens
silenciados e, através dessa transformacio, possibilita a
identificacio, questiona conflitos, pensa solugSes e mostra tudo
aquilo que era ocultado. A literatura pode debater assuntos
deixando de lado as hipocrisias sociais; como diria o colega
escritor Ricardo Bellissimo: “I preciso saborear a margarina
putrefata que os comerciais sempre d2o um jeitinho de
esconder” *

* BELLISSIMO, Ricardo. Disponivel em: http://www.benoliveira.com/2014/07/entrevista-escritor-
ricardo-bellissimo-fala-sobre-romances-acidos-processo-criativo.html Acesso em: 15 fev. 2016.

Concordo com o Ben Oliveira.
MoOGG Recursos para se resistir a esse

MESTER mercado existem.

A autopublicagio (falo de quem
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a buscou, pelo menos, por uma leitura critica) é outra saida que
se assoma como uma proposta sedutora a autores que podem se
bancar. O problema é que o mercado de distribuidores, por
exemplo, € limitado em alguns lugares, além de muitas editoras
que realizam esse trabalho serem desonestas com o autor, que
esta sempre sujeito a golpes, mesmo pesquisando muito.
Contudo, acredito em um futuro melhor para esses aventureiros.
Se nao acreditasse, nao seria um.

A literatura enquanto um
exercicio de opgao para ALEXANDRE
0 Real: seria entdo o
imaginario o lugar onde
os possiveis oferecem alternativas ao bruto da
vida? Ou na verdade é o consentimento tido como
secundario as regras inviolaveis das censuras que
glossam o que nio interessa ao que ¢ dominante?

BHERING

O ato de ler (e de escrever
fic¢do) pode ser considerado
uma vélvula de escape, um
abrandamento de dores
causadas pela brutalidade da
vida em pessoas sensiveis. Estamos falando aqui de uma
literatura leve, fantasiosa, “dgua com agucar”. Os finais felizes
produzem no leitor (e, porventura, no autor) uma sensa¢io de
realizagdo, de ordem no caos, fazem bem e libertam de um peso,
provocado pelo enredo até seu desfecho, ou mesmo um peso
provocado pelo cotidiano real. Misturam-se as emogoes, pois
elas independem de razdes e nao precisam diferir entre o real e o
imaginatrio.

ANORKINDA
NEIDE

Hssa ¢ uma das possibilidades,

MAUREM sem davida, mas h4 tantas
KAYNA outras.

E ha tantas obras com finais

ndo felizes, tio ou mais duros que a realidade ao redor e que,

ainda assim, alimentam a alma pelas reflexdes ou

desacomodagbes que promovem.
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Sim, e complemento com a
ANORKINDA mengio que o Alexandre faz

NEIDE sobre as censuras sociais... Na
literatura permite-se a incursao
em acontecimentos desagradaveis, tragédias e crimes, com 0s
quais ndo coadunamos na vida real, mas que passam a ser
possiveis na qualidade de imaginag¢ao, causando-nos satisfagao
porque aqueles fatos jamais serdo vivenciados em plenitude (ou
assim grita nosso desejo por paz e equilibrio).

Todo autor é um -
5 FERNANDO DE "]
POCIOIEINO SN  ABREU BARRETO V

Eis que a pergunta institui o
ALEXANDRE dois ja de pronto, como a
BHERING caracterizar uma dupla onde o
tempo inicial inclui a ideia de
parto, ou seja, quem pariu quem?
Convém, no entanto, situar que duas légicas se estabelecem, a
saber:
— A de que o autor antecede a construcio, que por sua vez, o
toma como ponto de partida.
— Que o depois, enquanto fenémeno de desdobramento, se da
como agdo criativa com o compromisso de dar vida, uma
partenogénese cuja cria terd um pertencimento hibrido.
Essas duas l6gicas irdo reger nossa elaboragio, uma vez que a
questio do tempo mitico, ndo cronoldgico, exige que pensemos
ou situemos o autot, esse cuja intenc¢do criativa o faz sofrer de
uma exigéncia, a principio nebulosa, de ter que descobrir como
dar vida a um enredo que existe ou inexiste em forma de
reticéncias, onde os rostos ainda se indefinem, com uma
linguagem que devera ter o poder de atingir o leitor.
Esse leitor serd entdo um suposto fim, que comparece desde o
inicio e que instaura a questdo, em se tratando de literatura, de
que o drama ou trama surgido como uma articulagdo imaginaria
num pafs distante havera de se aproximar, enquanto apelo de
conexao, e de se tornar um signo coletivo, onde a linguagem é o
elo privilegiado dessa conexio.
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Isso quer dizer que, embora haja toda liberdade de criacdo, o
enredo ha de ser escrito de modo a poder ser lido, mesmo que a
inventiva genial de Joyce crie todas as formas de neologismos
como marca incisiva de sua singularidade. E no repassamento ao
outro da linguagem, esse que fara o esforco de compreender, que
ira se perguntar tantas vezes quantas necessarias: “O que isso
quer dizer?”

Nesse caso, entdo, se estamos nos acompanhando, ¢ que o autor
¢ o cenario experimental, onde muitos ensaios serdo feitos,
muitas combinatorias ricas e fracas, onde todos os sendes,
poréns, todavias e contudos irdo comparecer, ora como gozo
tipo “Bingo, ¢ isso!”, ora como agonia “de que ndo ¢é nada
disso”, fugacidade que ira exigir retomadas herdicas, sempre
rondadas pelo fantasma da desisténcia.

Essa protagonizacio, essa sensitividade que possui o autor, ndo
lhe deixa mais em paz e se caracteriza como uma obsessdo, nao-
alucinatoéria a principio, que exige forma, como um incorpéreo
que buscasse se encarnar e que toma o autor como seu médium,
um intérprete cimplice de seu incessante desejo de viver.

Uma vez prenhe, s6 lhe resta levar adiante a gravidez onde todas
ficgdes concorrem pelo direito de nascer, o que lhe obriga
inclusive a ingrata tarefa de decidir o que ira viver ou motrer,
luta-luto dificil, pois em cada segmento esbo¢ado uma nova
possibilidade sorri, sedugio irrecusavel, ja que tudo é possivel
quando a alma é gulosa. Mas esse parto, esse processo
extraordindrio, ¢ um modo diferencial que se estabelece, pois,
uma vez que hd um outro em andamento lutando por
visibilidade, o autor entio sente o dois, e o dois ¢ um tipo de
verso e reverso de algo que se transformou, que ganhou vida e
que pede reconhecimento. Se o daimon grego ¢ falante e se poe
como autoridade transpessoal diante da criagio enquanto uma
juncio diferenciada, também faz com que o autor entre num tipo
de desdobramento, onde suas criaturas lhe reconhecem e lhe
apontam, como no velho “teatro para loucos” de Hermann
Hesse.

Ora, é esse fazer viver de forma licenciosa, esses possiveis
desfechos ou envolvimentos que suspendem ou afrouxam as
imposig¢oes do real e permitem que o inconsciente veja ai uma
possivel linguagem de retorno, ou seja, através dos personagens
que agora vivem, o personagem visado é o autor, enquanto
aquele que produz emocio ao sofrer dela.
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O pathos, a afeccio, é sempre autobiogrfico. F a mattiz de todas
as nuances, onde a criacdo encontra o substrato de sua
corporificacio e, 20 mesmo tempo que se incorpora nos limites
de uma biografia qualquer, The ultrapassa. F esse ultrapassamento
que faz surgir a arte, enquanto aquela que néo se reduz, pois se
da como abertura para o que esta por se dizer, nao para o que ja
foi dito, e nesse novo lugar da palavra ¢ dificil estabelecer um
limiar entre autor e personagem, pois € ali que o laboratorio
funde um terceiro, que nio é nenhum nem outro.

Escrever é amar o que ha, o amor fati de Nietzsche, é o que vem,
a inocéncia do devir, diz o filésofo. E logo ha de dizer depois:
ama-se primeiro sem saber exatamente o que, condi¢ao
fundamental para magia da criacdo, apaixona-se pelas silhuetas e
perfis quase de modo alucinatério, com a convic¢ao de que o
parto, ao ser feito, sera um golpe na alucinagao, enfim, a escrita
salva e evita a Psiquiatria.

Esse terceiro, entdo, ¢ uma nova fundi¢do que passa ter
existéncia propria, um apelo diuturno, o que dura bastante e de
forma insistente, até sair das sombras e vir a luz, enquanto obra a
ser lida e digerida, antropofagia consciente e consentida para um
publico que, em tese, devera ser outro apos a leitura. A literatura
¢ antes de mais nada uma afronta aos bons modos, um choque
20 narcisismo ocioso que vive da ignorancia consensual, uma
militincia que questiona quem escreve, logo o personagem serd a
friccio do autor com seu alter ego que procura sua diferenca. E
assim que a identidade do autor sofre abalos nessa tarefa de
criagdo, pois o personagem o questiona, 0 ameaga, jura amor ou
o6dio e luta pela vida, que € tirada de onde o autor talvez ja nao
estivesse tao vivo, da dor anestesiada e oculta, do sonho ou da
liberdade mais prometidos do que cumpridos. Enfim, o
personagem exige um surto de vida, que faz reviver o autor ou o
mata, abortando a obra.

Esse alter ego é profundo, ¢ a loucura ou a hybris da desmesura, ja
que ¢ preciso viajar no im-preciso, buscar inspira¢oes no vento,
na terra e no mar, frequentar o invisivel com olhos alertas,
principalmente, aos detalhes que ocultam grandes revelages.
Mas ¢, além disso, uma pratica de liberdade, onde os avessos
ganham direitos, e onde Carrol declara seu amor a uma Alice
inocente.

E por essa inocéncia que a escrita pode adquirir seu passaporte
para territorios proibidos, misticos ou pagaos, santificados ou
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prostituidos, enfim, é onde a vida pede registro para op¢des que
o real recusa, ja que ¢é a arte que nos salva da vida em seu estado
bruto.

Mediante isso, ndo ¢ facil a tarefa do autor. Seu personagem, por
constituicdo artistica, é seu salvador, é a op¢ao buscada pelas
marcas do que foi real, e por vezes real demais. Daf que o
personagem ¢é também uma resposta ao real, pois ¢, mais ou
menos, o que restou.

E nessa sobra que se busca reedicées do que nio foi possivel no
real, sébrio demais para alternativas ébrias que a literatura
permite apds um leve toque de alteracdo de consciéncia, e é por
isso que muitos personagens espreitam tal hora para se impor e
adquirir cidadania, mesmo que provisoria.

Essa fenda il6gica ¢ a liberdade da criagdao que recusa o Senhor
como aquele que dé o parecer, pois isso seria o fim do comego,
ja que é o momento de ir sem perguntar pelo certo ou errado,
pelo bom ou mau, é preciso forvluir, diz-se na Psicandlise: um tipo
de juizo sem julgamento, onde nio ¢ hora de avaliar, nem de
concluir, mais de tirar a roupa do que por.

O autor fica nu e declara-se ao personagem, um coito de amor e
dependéncia mutua, mas revela para aquele, em seus segredos,
que sera detentor de poder confessional, e s6 a sua existéncia
como personagem ja é expressao codificada desses segredos.

E por isso que no teatro para loucos, ja citado, Hermann Hesse
faz correr o autor perseguido pelos leitores, que por sua vez
criaram personagens proprios em suas ficgdes narcisicas, mas,
antes de tudo, cobrando pelo fato de terem se tornado cumplices
desses segredos perigosos, tal como Goethe com seu Werther,
que acabou tendo a morte, mesmo como destino suicida,
compartilhada por muitos leitores, que preferiram Werther a
Gocthe.

Gosto de pensar que o autor é
GUSTAVO tudo o que escreve. Ndo € s6 o
ARAUJO personagem, mas todos 0s
personagens. Tudo o que se cria
¢ fruto da mente de quem escreve. Nao raro, quanto mais
perturbada, melhor. E por intermédio de suas criagdes que o
escritor da vazao aos seus desejos mais reconditos, libera medos,
entrega-se a prazeres proibidos, enfim, atira-se a uma vida que
jamais poderia protagonizar. F. um ator de si mesmo.
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Acredita que a catarse é
um processo que ocorre
naturalmente na psique BELLISSIMO
do leitor ou este precisa
se esforgar, de alguma maneira, para subtrair
qualquer significado mais profundo durante a
leitura? Nesse sentido, em que medida a leitura
pode ser um balsamo para as feridas da alma?

RICARDO

Creio que a ocorréncia da
GUSTAVO catarse propriamente dita
ARAUJO depende muito do escritor. O
leitor, na medida em que extrai
a mforma(;ao do texto — ou se preferir, a emogao — ¢é refém
direto da habilidade de quem o produziu. Ha autores que detém
maior pericia a0 carregar uma narrativa com aspectos que
produzem ora compaixao, ora tristeza, ora alegria. Outros, nao.
Vejamos o exemplo de Paulo Coelho. Sim, sio diversos os
criticos quanto a sua maneira de escrever, no sentido puramente
gramatical ou ortografico, mas deve-se admitir que o escritor
carioca sabe cativar o leitor como poucos — independentemente
de género, idade, condicio social, credo ou religido — revelando
uma pericia que vai muito além dos métodos tradicionais de
escrita, fugindo, arrisco dizer, de todos os manuais do género.
Na outra ponta temos escritores que possuem habilidade sem
igual quanto a metodologia, mas que naufragam na conquista do
leitor. Exemplos ndo faltam, mas arrisco dizer que, pelo menos
sob o meu ponto de vista, o imortal José de Alencar reflete bem
esse aspecto. Com efeito, é inegavel seu talento com a letra, mas,
convenhamos, [racema nao é exatamente algo emocionante.
Evidentemente, receberei pedras por ousar comparar Paulo
Coelho a José de Alencar. Em termos técnicos, de fato, ndo ha
como coloca-los lado a lado. Mas quando o assunto € a
habilidade-em-atingir-a-medula-do-leitor, receio que o mestre do
Romantismo naufraga fragorosamente, enquanto o autor de O
Algnimista navega como um marinheiro experimentado.

Isso significa que a catarse ocorre naturalmente na psique do
leitor, desde que o autor do texto detenha a habilidade de libera-
la. Do contrario, sera necessario um babeas corpus literario ou uma
espécie de lubrificante emocional.
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Claro, casos ha em que o leitor esta mais propenso a aceitar, a
entender o que o escritor tenta passar. Isso dependera da idade,
da experiéncia de vida e da maturidade. Dependera,
principalmente, de ja ter experimentado algo semelhante ao que
se descreve. E, de acordo com alguns estudiosos, como Hélio
Schwartsman, da Folba de S. Paulo, essa absorcio estaria ligada a
fatores ainda mais mundanos, como a noite de sono anterior, o
que o leitor almogou ou se vem passando potr momentos
estressantes no trabalho ou junto a familia.

Dessa forma, havendo uma conjungao de fatores favoraveis, é
possivel, sim, que a leitura funcione como um balsamo. Creio,
alias, que isso nao seja dificil de conseguir: eis que o leitor, ao
procurar um livro, naturalmente vai em busca de alguém cuja
prosa lhe é familiar, o que causa uma propensao natural, criando
uma identidade autor-leitor que tem tudo para funcionar, uma
transferéncia emocional que torna a experiéncia de ler algo
inigualavel.

Pedras eu ndo me atrevo a
MAUREM atirar, mas me arrisco a uma

KAYNA discordancia parcial. Li Paulo
Coclho na juventude e — a0
comparar o efeito provocado por sua narrativa com a que senti
lendo, por exemplo, Adolo Bioy Casares — havia um abismo. Ele
certamente tem habilidade para despertar emog¢oes mais
facilmente em grande parte dos leitores, mas nao em qualquer
leitor. Cotro o risco do preconceito, mas acho que um leitor
acostumado a textos melhor trabalhados talvez nao caia em
gragas e até se entedie com o enredo previsivel (meio Sessao da
Tarde) do PC. Mas, admito, achei Iracema chato. Entre um e
outro, confesso que pegaria um café e iria exercitar a escrita.
(risos)

.Q
VIR
~7

Entre um mediocre empatico e
SERGIO um talentoso enfadonho, é
CARMACH provavel que eu fique com o
segundo em vez de ir tomar
café. Tempos atras, li um artigo de certo figurdo televisivo
defendendo que a arte passa obrigatoriamente pelo tedioso e que
as pessoas — hoje em dia muito ligadas ao imediatismo e ao
prazer facil — precisam entender que as boas obras demandam
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algum sacrificio para serem apreciadas (concordo!). Talvez a
auséncia dessa percep¢do seja em parte culpada pelo esfor¢o dos
autores atuais — realidade, alias, vislumbrada na pergunta do
Ricardo — para fazer o leitor se sentir bem ao final de suas
historias, alcadas a condicao de “balsamos as feridas da alma”.
No canal Arte 1, o escritor Lourenco Cazarré fez duas
afirmac¢oes enfaticas que se contrapoem a tal conceito: “se é
autoajuda, nio ¢ literatura” e “literatura ¢ autodestruicao”, disse
ele. E, mais uma vez, concordo! A leitura nio deveria ser — via de
regra — instrumento de consolo para as pessoas em suas vidas de
merda. Isso setia 0 mesmo que admitir como norma plausivel
uma alimentagdo regular a base de fast food — capaz de
proporcionar uma felicidade facil e até o esquecimento de
problemas cotidianos — em detrimento dos pratos ricos em
nutrientes. Quem esta acostumado a comida de qualidade — que
em geral é ruim a principio — extrai verdadeiro prazer dela e
considera nojentas as porcarias que se come em lanchonetes
(lembrando que “porcarias” ndo sao nocivas — fazem até bem! —
quando usadas em certas receitas com sensatez e quando
consumidas na hora e na quantidade certas). Tal raciocinio
também vale para a literatura.

Falando de Paulo Coelho, mencionado pelo Gustavo, é
indubitavel sua capacidade de provocar catarse nos leitores. Mas
duvido que isso seja algo trabalhado de forma planejada e
inteligente — ou até mesmo consciente — pelo autor. A esséncia
dele simplesmente se coaduna a da massa, que néo prima pela
elevacio intelectual. B aquela coisa: macaquices atraem macacos;
bocalidades atraem bocais; erudicées atraem eruditos...
Conforme o nimero de macacos, bocais, eruditos etc. no
mundo, quem interage bem com um ou outro vai se dar melhor
ou piof. E questio de quantidade, ndo de qualidade. Hitler, um
louco, convenceu os cidadios de um pais inteiro, enlouquecidos
pela miséria crescente, que ele era um lider competente, a
salvacio da patria. Isso ndo significa que ele era um talento da
oratOria, mas, sim, que sua oratéria louca se coadunava com os
anseios de um povo enlouquecido. Se ele utilizasse 0 mesmo
discurso em outra circunstancia, seria visto como realmente era:
um imbecil, e ndo um cara com habilidades excepcionais. Sei que
a questio pode ser analisada sob outras éticas e com mais
amplitude, mas em linhas gerais é assim que vejo.
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Concordo que a habilidade do
autor ¢ fundamental no efeito
obtido, Gustavo, mas — como
vocé mesmo salientou — a
atuacio do leitor ndo é menos
importante. Na mesma medida em que a responsabilidade pela
comunicac¢io é do emissor (autor), é o receptor (leitor) quem
define o significado final da mensagem. Por exemplo, eu como
leitor fiquei totalmente encantado pela prosa do José de Alencar
desde que li O Guarani aos onze anos de idade. Tanto que, aos
catorze, eu ja havia lido quase tudo dele. Ndo gostei de Iracerna da
primeira vez, ndo pelo texto em si, mas por ter lido no colégio,
com a obriga¢io de decorar coisas idiotas para fazer uma prova...
Alids, detestei todos os livros que precisei ler na escola! Li
novamente Iracera ha pouco tempo e gostei bastante! J4 Paulo
Coelho me fez refletir muito. Li alguns livros dele e nio gostei de
nenhum, pois achei o texto muito duro e até grosseiro. Isso me
intrigava, ja que o Paulo Coelho como letrista era sensacionall
Entio ndo devia ser por falta de habilidade aquela dureza do
texto... Por outro lado, de cada livro dele que i retirei algum
aprendizado valioso, que me acompanha até hoje. Comecei a
perceber que, ndo a toa, os livros de Paulo Coelho agradam a
tanta gente. O sucesso dele no exterior foi a chave para, penso
eu, desvendar o enigma. Hoje creio que o grande sucesso de
Paulo Coclho se deve ao fato de ele ter conteudos interessantes
para transmitir ao leitor, e fazer isso da forma mais direta e
menos rebuscada possivel. Para quem estd acostumado com
maiores sutilezas, o texto parece duro e grosso; mas isso ¢ um
grande trunfo quando a obra ¢ vertida em outros idiomas, pois
essa estranheza acaba se diluindo na traducio, o texto deixa de
ser rude para se tornar exético... E o conteddo continua valioso
da mesma formal

.3‘;
VA
~y

FABIO
SHIVA

Discussoes sobre Paulo Coelho
SERGIO acabam sempre girando em
CARMACH torno do tema “forma e
conteddo”. Mas — como
ninguém em sd consciéncia, nem o mais ardoroso fa do autor,
parece defender que ele domine a forma — os debates terminam
restritos a questdo do conteudo de seus textos, que o Fabio
qualifica de “interessante”. Bem, um livro sobre bulas é
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interessante para quem deseja saber tudo sobre remédios e seus
efeitos no organismo, um livro sobre menininhas que
reconquistaram seus namorados ¢é interessante para adolescentes
com dificuldades no relacionamento amoroso, um livro de
Stephen Hawking com arrojadas teorias astrofisicas é
interessante para quem deseja conhecer um pouco mais sobre o
funcionamento do universo e a matéria como um todo. E por ai
vai. Mas o fato de esses livros serem interessantes para publicos
com anseios especificos ndo significa que eles sejam interessantes
para a literatura. Uma coisa ¢ um texto ser relevante para um
grupo de leitores (por maior que ele seja); outra € ser relevante
para a Arte. E é essa a questdo. Os livros de Paulo Coelho tém
um conteudo atraente para quem busca “luz e harmonia
espirituais” ou (pseudo)ensinamentos sobre a alma. Como a
massa humana ¢ composta em grande parte de individuos
supersticiosos, limitados filosoficamente e com concepgoes
metafisicas pouco avancadas, carentes, incapazes de resolverem
sozinhos seus tormentos interiores e sensiveis a mensagens de
autoajuda, o conteudo de Paulo Coelho acaba se tornando
simpatico para muita gente, o que faz suas obras venderem como
agua. No entanto — assim como os livros que mencionei mais
acima — a Arte ndo ganha nada com elas. Por isso costumo frisar
que existe uma grande diferenca entre livro e literatura. Um livro
de conteddo interessante ndo traz necessariamente um conteido
literario interessante. Ocorre que, quando um conteudo
irrelevante para a Arte atrai muitos leitores, ha uma impressdo de
que cle, em virtude da quantidade, tem forca literaria. Mas isso,
claro, é ilusio.

O que mais me choca nisso
tudo ¢ que muitos nio
MARQUES consideram a possibilidade da
existéncia do talentoso
empiatico e do mediocre
enfadonho. Serd que sio adjetivos incompativeis? Serd que
quanto menos o leitor compreender a escrita, melhor serd a
histéria e mais talentoso seu escritor? B quanto mais acessivel e
prazerosa a leitura, mais mediocre e raso quem o escreveu? Nao
defendo nem Paulo Coelho, nem José de Alencar, mas sim o
escritor sensivel e inteligente que consegue sobrepujar seu ego e
chegar a0 leitor oferecendo-lhe 6timas histérias. O talento do
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escritor estd em falar a quem interessa, ou seja, o leitor, sendo é
melhor que se delicie nas cadeiras acolchoadas das academias,
onde todos irdo admira-lo e se inclinar reverentemente quando
passar.

2

Simone, um autor talentoso até
SERGIO pode ter uma empatia que
CARMACH transcenda seu publico-alvo,
mas sua obra jamais deixara de
ter passagens enfadonhas para o leitor comum e despreparado.
O elemento tedioso ¢ inerente a arte. Fagamos uma analogia... Se
uma pessoa deseja ter bem-estar, ela pode seguir dois caminhos:
o tedioso — que exige, entre outras “chatices”, boa alimentacio e
exercicio fisico regular (para quem nio esta acostumado, isso ¢
um inferno) — ou o nio tedioso, que pode ser, por exemplo, pela
via das drogas, que propicia um “estimulante”, “interessante” e
instantdneo bem-estar (para observadores externos, essa escolha
¢ lamentavel e a alegria resultante ¢é vazia e ridicula). Podemos
concluir, entio, que a arte do bem-estar ¢ enfadonha e careta
para os despreparados e para 0s preguicosos, mas prazerosa e
moderna para os iniciados; por sua vez, a forma estupida de se
conseguir bem-estar é facil, rapida e “atual” para seus adeptos,
mas desprezivel para quem enxerga o verdadeiro prazer no
“tédio” das boas praticas. Em resumo: a arte é exigente ao
conceder prazer e, de inicio, enfadonha, mas saudavel; o
entretenimento facil é indulgente ao conceder prazer e
instantaneamente estimulante, mas nocivo. Aplique todo esse
raciocinio a literatura e entendera com clareza a mensagem que
desejo passar, incluindo a afirmagdo de que o talentoso é, a
principio, visto como enfadonho. E isso (no contexto em que
exponho tal ideia) é bom, ndo ruim!
Quanto aos mediocres enfadonhos, é claro que existem. As
pencas. O problema é que eles sao enfadonhos pela
imbecilidade, ndo pela genialidade. De qualquer forma, ndo
fazem mal 2 literatura, pois ninguém lé suas obras. E quem lé
termina por despreza-los. E como sdo inofensivos e invisiveis,
nao merecem ser citados em debate algum.
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O que vale mais para o
autor: emocionar e s
entreter ou obter um ARAUJO
padrio de exceléncia na
escrita? Em outras palavras, ¢ melhor ser um
Paulo Coelho ou um Chico Buarque? Vender
(mesmo com uma escrita sofrivel, mas que
emociona) ou ser reconhecido academicamente
(porém nao emocionando)?

Sempre defenderei a exceléncia,
| — a profundidade, a amplitude.
ALMEIDA Infelizmente, cada vez mais a
literatura atual estd a servico de
uma cultura de massa imunda, vazia e pequena. De todo modo,
ndo vejo isso como desastroso, embora seja um desperdicio
leitores se debrucarem em subliteraturas.

Sera, Ivan? Acho que os leitores,
MAUREM quando contaminados pelo

KAYNA amor a palavra e seu poder, vao
naturalmente buscando textos
melhor estruturados e mais fundos. Eu comecei lendo a colecio
1V aga-lume (talvez muitos de nds, alids) e com o tempo e o
volume de leitura fui me interessando por outras coisas e
aprendendo a filtrar. As trocas com outros leitores — coisa
comum nos tempos de universidade, mesmo sem as redes sociais
que hoje temos a2 mio — também eram um mecanismo propulsor
de novas e melhores leituras. Acho que também ¢é possivel
emocionar (e muito) com exceléncia. Tchekov pode ser melhor
exemplo que Chico (este, alids, me parece muito melhor criador
de letras que de romances).

Esse debate sobre /Jiteratura de
B qualidade x lieratura de

OLIVEIRA entretenimento nao ¢ novo. B

interessante notar que, com o

passar dos anos, autores

rejeitados pela critica literaria conseguiram ser respeitados por

suas produgdes, como o Stephen King. Antes de tudo, é preciso
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se perguntar: quem ¢ o seu publico-alvo (leitor)? A boa escrita
(algo subjetivo) pode emocionar, entreter, provocar, transformar;
enfim, nio precisa ser limitada. F importante lembrar que
escritores que sobreviviam da escrita publicavam nos folhetins
(um ou dois capitulos a cada edi¢do) e, assim como acontece
com as novelas televisivas, alteravam o rumo das historias 2
medida que interagiam com o publico.

Posteriormente, muitos desses livros foram publicados na
integra, ou seja, até que as narrativas fizessem sucesso entre os
leitores a ponto de existir um interesse em comprar 0 romance
na integra, os escritores lucravam vendendo partes de suas
histérias. Tocar o leitor ndo significa necessariamente escrever de
forma mediocre, mas abordar conflitos e situa¢des com os quais
ele possa se identificar. Talvez seja um pouco nostalgico
imaginar que as obras do passado serdo sempre melhores do que
as contemporaneas. No Brasil também tivemos escritores que
publicaram em jornais e tiveram que conquistar seus espagos
gradualmente. Pergunto: eles escreviam para a critica, pelo prazer
de contar historias ou para entreter o publico?

Eu realmente me sinto numa
SIMONE guerra santa quando vejo que
MARQUES literatura de entretenimento é

colocada como oposto de
literatura de exceléncia, como se o fato de ser uma a afastasse
definitivamente da outra...

A poesia brasileira
atravessa hoje uma crise IVAN DE
com a “enxurrada de ALMEIDA
informagdes”, o que
dificultaria separar o joio do trigo?

Certo dia, alguns versos

SERGIO COmMpOStos por um amigo
CARMACH escritor que admiro, César
Costa, chamaram a minha
atencdo. Eis o texto, originalmente publicado em uma rede
social:

S
A oY
~g
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Hoje em dia | Nao ¢ preciso nada | Para se escrever poesia // Nao é
preciso rima | Nao ¢ preciso métrica | Estética? Pode esquecer | Estilo nao
exciste mais | Qualquer coisa é arte |/ E uma arte tio esquecida | Uma
Jforma obsoleta de expressio | Basta escrever gualquer coisa | Pulando
linhas /| Nao importa se a frase no faz sentido | Ou que o mesmo se
complete na estrofe abaixo | Alids, pra que estrofes? | E melbor escrever
tudo seguido, tudo colado | | Antes que alguém critique | Achando gue
tentei escrever uma poesia | Nao, nao tentei | Mas quero mostrar | Que
muito do que tenho visto por ai sendo chamado de poesia | E praticamente
tgnal | Ou pior | Do gue eu acabei de escrever... /| Moderno? | Moderno
¢ escrever qualguer coisa sem nenhuma regra? | Sem seguir nenhum estilo?
/| Sem nada? || Muito do que tenho visto por ai é menos poético do que
este meu texto | Mas ¢ aplaudido como se poesia fosse... || Poético? |
Patético...*

Diante desse sarcasmo, cuja intengdo foi pisar na arte de forma
inteligente para criticar aqueles que a estariam pisando de forma
parva e ndo intencional, resolvi também brincar. E respondi com
uma “poesia”, a qual intitulei Bacana ou bacanal:

Foda-se | o foda | que fode | minha foda /| Foda | ¢ foder | os gue
Jodem | os fodidos | | Entdo, foda-se?

Em determinadas situacdes, langar ideias ambiguas ou
“confusas” pode suscitar reflexGes. Foi o que fiz ao responder ao
César, pois esse tema da pano para as mangas. Confrontando
uma das possibilidades interpretativas dos versos que joguei,
pergunto: seria mesmo certo desprezar as criticas dos poetas
tarimbados, ja que a expressdo supostamente tosca dos menos
escolados estaria atrapalhando os bons autores e confundindo os
leitores? Por outro lado, aqueles que elaboram composi¢des em
desarmonia com os modelos classicos teriam o direito de fazer
caso dos criticos e até de tentar confronta-los? E agora, com a
pergunta do Ivan, eu me vejo mais uma vez diante da reflexdo
provocada pelos versos debochados do César: a atual profusio
de “poetas” (serd mesmo justo o uso das aspas?) torna ainda
mais dificil — em especial para o puablico leigo — a arte de detectar
arte no terreno da poesiar?

Observar o Movimento Aldravista, fundado por poetas mineiros
em Mariana no ano 2000, pode ajudar na busca por uma
resposta. Ja tendo participado de importantes eventos no Brasil e

_41 -



no exterior — onde seus representantes, em 2013, foram
homenageados pela Academia Internacional de Heraldica de
Portugal e pela Camara Municipal do Funchal — ele prega uma
nova forma de fazer poesia. A aldravia se caracteriza pela sintese.
Os poemas que seguem esse movimento usam apenas seis
palavras-verso para transmitir mensagens, que permitem livres
interpretacoes. Alguns exemplos:

aldravias | buscam | continentes | em | longinquas | porcies (Andreia
Donandon Leal)**

com | quantas | borboletas | reinvento | a | primavera? (Gabrtiel
Bicalho)***

voo | parado | asas | encantamento | milagre: | colibri (José Luiz
Foureaux de Souza Junior)***

sigo / cigano | em | busca | da | poesia (]. S. Ferreira)trtet

Tais poemas sao arte? Eles remetem aquelas composi¢oes
criticadas pelo César, nas quais as pessoas escrevem uma frase
normal e a dividem em pedagos, sobrepondo-os para que
possam ser chamados de poesia? Eles fazem parte da “enxurrada
de informagGes” mencionada na pergunta do Ivan? Eu nio me
arriscaria em uma resposta taxativa... Anos atras, eu também
procurei — como mero exercicio criativo — novas formas de
expressdo em versos. E compus estranhezas, como poesias
geométricas, cuja significacio nao esta apenas nas palavras, mas
também na aparéncia tomada pelos versos, como o triangulo
invertido:

O, Senhora do Crepiisculo
No alvorecer da vida
Tensenos tna lamina

Mas o dia é curto
E no por do sol
Rogamos a ti
Tmploramos
A foice
O fim
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Concluo dizendo que, a0 menos para mim, é dificil definir o que
¢ arte quando se fala em poesia. Tenho raizes fincadas na prosa e
s6 em relaco a esta tenho posi¢des firmes sobre o que é ou nao
qualidade. Sendo assim, deixo aqui apenas este texto aberto,
proprio para reflexdes; e deixo aos colegas mais experientes na
arte dos versos a tarefa de elaborar opiniGes mais concretas
sobre o assunto.

* COSTA, César. Sem titulo. Disponivel em:
https://www.facebook.com/CesarCostaPensante/posts/741326909311238? mref=message bubble
Acesso em: 30 abr, 2015.

** LEAL, Andreia Donandon apud ABN. Nova forma de poesia criada por poetas de Minas serd lancada em
Portugal. Disponivel em: http://www.abn.com.br/editorias1.php?id=73678 Acesso em: 30 abr. 2015.
¢ BICALHO, Gabriel apud ABN. Op. cit.

Feik SOUZA ]CNIOR,]()Sé Luiz Foureaux de apud ABN. Op. cit.

#kek FERREIRA, J. S. apud ABN. Op. cit.

As distopias norte-
americanas tém
dominado as listas de
livros mais vendidos e
contribuido para conquistar novos leitores jovens.
Podem essas obras de entretenimento, febres do
momento, contribuir para a difusio da leitura de
outras tematicas literarias? Se vocé fosse entrar na
onda, que elementos nao deixaria faltar numa
distopia brasileira?

Eu acredito que qualquer obra
SIMONE que ganhe destaque no meio
MARQUES literario contribui para a difusio
da literatura como um todo.
Vimos recentemente explosdes de alguns géneros, como ficgao
com vampiros e, mais recentemente, eréticos, que acabaram por
levar os leitores as livrarias e impulsionaram a venda de um ou
outro livro de género diverso. Desperte o prazer e a 4nsia pela
leitura e os leitores desejardo sempre mais...
Eu nio entrei na onda, mas ja tenho uma série de fic¢ao
distopica que se passa no Brasil e que foi escrita em 2009, antes
do boom do género. A coisa mais importante é a verossimilhanga,
pois — se queremos que os leitores se identifiquem com
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personagens e elementos da historia — precisamos manter aquele
fio conectado a realidade, fazé-los pensar que isso poderia
acontecer com eles, com seus amigos e familiares, em lugares
conhecidos. E importante que os personagens tenham o perfil
do brasileiro, que a trama traga elementos da cultura nacional
como um todo, referentes a sistema de ensino, a relacoes
interpessoais, a crengas... Afinal, quando se cria uma fantasia
distopica, € nisso que se vai mexet; e, de certa forma,
desconstruir e destruir.

Creio que distopias sempre
GUSTAVO estiveram na moda. Em maior
ARAUJO ou menor grau, ouvimos falar
delas desde os primeiros
contatos com literatura. Admirdvel Mundo Novo, de Aldous
Huxley, foi escrito em 1931. Nds, de Zamiatyn, foi concebido
nos anos 1920. E o que falar da distopia mais célebre de todas,
1984, de George Orwell, um dos livros dentre todos os géneros
que mais chamam a atencio em qualquer época? Foi escrito em
1948. Por isso nio creio que seja um modismo. Talvez a safra
esteja mais numerosa. Mas, infelizmente, quantidade quase nunca
¢ sinbnimo de qualidade. Isso, porém, ¢ assunto para outra hora.
De qualquer maneira, mesmo com essa profusao distopica, quase
sempre rasa ¢ para consumo (e esquecimento) imediato — néio
vamos, por favor, comparar 1984 a Divergente, que, de qualquer
modo, acredito servir, sim, como porta de entrada para uma
literatura mais profunda. Nio atiro pedras. Eu mesmo li muitos
livros que seriam tachados de subliteratura, a depender da época
considerada. Livros policiais, por exemplo. Raymond Chandler
era considerado um subautor, escritor de livros pu/p baratos para
operarios. O fato é que mesmo a rasa literatura tem o poder de
atrair o leitor para algo mais interessante. Ninguém que goste de
ler se contenta com os mesmos enredos. Buscamos novidades,
buscamos responder questdes que surgem a luz de indagacoes
filosoficas. S6 ha “barato” na leitura no momento em que somos
surpreendidos por aquela sensagdo de que algo no texto nos
tocou a alma, no momento em que alguém parece ter descoberto
um segredo, no momento em que nos vemos desnudados.
Livros de consumo rapido nio tém esse condao, essa magia que
nos enreda para todo o sempre. O ser humano evolui e, no
campo literario, isso significa buscar novas sensagoes.
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Quanto a uma distopia brasileira, creio, sinceramente, que ja
vivemos numa, com manipula¢ées de opinido, controle velado
dos meios de comunicagio e daf por diante. Falar sobre isso
geraria um debate politico que, talvez, nao fosse adequado ao
proposito deste livro. Por isso, vou me abster de fazer maiores
comentarios.

Como vocé imagina a
literatura em um futuro
préoximo e distante?
Existira literatura?
Como sera? Que propositos e caracteristicas tera?
E quem sera o seu publico?

Como vocé imagina o leitor do futuro?

Imagino a literatura

MOGG gradativamente mais focada em
MESTER atender as necessidades e
exigéncias de um publico cada
vez mais integrado a meios de comunicagdo diversos, como as
redes sociais, a televisdo, o cinema e o radio. A literatura se
adaptara a esse novo universo inter-relacionado, com novas
interfaces de interagdo com a informacio, a exemplo do e-Reader,
onde se ¢ livros digitalizados. Penso, entdo, em uma literatura
com linguagem mais voltada a atender uma demanda focada na
sensa¢io visual, que ¢ o canal perceptivo mais estimulado pela
midia em nossa sociedade. A arte grafica atingira seu apice com
novos materiais que utilizem principios holograficos e de
interacao com cinematicas e inteligéncias artificiais, que
conduzirdo o leitor para além do escrito. Creio que, em nossa
civilizagdo imediatista, os escritores precisardo ser mais
sintéticos, inclusive na forma de pensar, pois cada vez menos
interessard a opiniao de quem escreve o fato e o evento do
romance em si. Penso em um mundo em que serdo vendidas
partes de livros, ndo como tomos, mas com o que realmente
importa ser lido (isso ja é feito, mas creio que se tornara o #odus
operandi convencional). O que ndo importar o leitor banira,
porque ele ndo vai prestar atencdo no que o escritor pensa, mas
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apenas na histéria em si. E uma perspectiva negativista, mas
nossa modernidade liquida me leva a pensar dessa maneira.

Concordo e acho triste, mas

também penso que restardo
MAUREM . .
alguns resistentes que ainda
KAYNA . . S
nutrirdo aprego a palavra e as
suas possibilidades.
Pode ser que a forma de se
consumir literatura se torne
= dif éncia d
O iferente, mas a esséncia desta
serd sempre a mesma: contar

histérias. O dialogo entre
diferentes expressoes artisticas talvez se torne mais presente,
como a utilizacdo de trilhas sonoras para o livro, de ilustracdes e
da transmedia storytelling (contar uma histéria através de diferentes
formatos). Porém, sé6 a boa técnica nio sera suficiente para
seduzir os leitores. Recentemente, uma reportagem do Financial
Times sobre o mercado editorial surpreendeu os profissionais da
area. Mesmo com o aumento do nimero de usuarios que
possuem leitores de e-books, a venda de livros impressos superou
a de livros eletronicos em 2014.

Naio sou muito otimista. Num
GUSTAVO mundo cada vez mais acelerado
ARAUJO — onde a literatura precisa
competir com midias
eletronicas, redes sociais, cinema, musica — creio que o futuro do
livro em papel esta ameagado. Nao desaparecera por completo,
mas cederd bastante espa¢o a midias de consumo rapido e, por
vezes, instantaneo. Em um planeta que se move cada vez mais
rapido, ndo havera, em regra, tempo para que um livro de 300
paginas seja devorado paulatinamente. Muito mais provavel sera
o consumo rapido, certamente por meio de audio. Pessoas
entrardo em casa ou em seus automoéveis e pressionario play. A
isso se seguird uma voz — que podera ser escolhida pelo usuario
— para iniciar a leitura. As pessoas s6 restara ouvir enquanto se
dedicam a outras atividades. No futuro entrarei em casa e
escutarei Scarlett Johansson lendo Jorge Amado. Sim, ela é
americana, mas a tecnologia se encarregara de reproduzir sua voz

_46 -



sem sotaques — ou, de preferéncia, com um leve acento baiano —
enquanto declama os paragrafos de Capitaes da Areia. Livros
serdo artigos raros, como discos de vinil em 78 rotagbes. Artigos
de decoragao, talvez, mas sem a presenca que tém hoje.

Para responder a essa pergunta,

RICARDO nio quero me ater precisamente
BELLISSIMO a0 futuro do livro, muito menos
/ ao do leitor. Tampouco sair pela

tangente em trelagdo ao que a pergunta traz de precioso como
potencial reflexivo. No entanto, acredito que no futuro da
literatura, da mesma forma que no das artes como um todo,
independentemente do formato que um livro, um quadro ou um
filme venha ou nio a assumir, jamais sera afetada a necessidade
com que o ser humano deles procura continuamente se
alimentar. Isso porque o homem possui uma urgéncia quase
congénita de sonhar e de imaginar; e, quando agucado pela arte,
consegue apartar-se por alguns momentos de uma realidade que
aos mais sensiveis sempre pareceu hostil e pouco respeitosa para
com seus semelhantes, bem como a natureza.

Nio ¢ a toa que a arte encontra seu verdadeiro eco no coracio,
jamais na razao. Esse sentimento também esta intimamente
ligado ao fato de que 0 homem sempre almejou buscar respostas,
por meio de alguma expressio artistica, aquilo que ele sente
como uma barreira a seus préprios limites ou dividas. E como o
homem ¢ fatidicamente um ser social, a literatura — bem como as
demais artes (independentemente, mais uma vez, de seus futuros
formatos) — continuara sendo esse meio louvavel para a uniao do
individuo com o coletivo. E através dessa comunhio ele seguira
aprendendo a conhecer e a intuir o mundo por si s6. Sem esse
tipo de estimulo, o ser humano dificilmente evoluiria a fim de
conviver melhor em sociedade, sobretudo consigo mesmo.

Da mesma forma, é importante também ressaltar que o homem
ja recorreu, em varias épocas, a0s mais diversos volteios e
formatos de criagio artistica como arma de protesto, interven¢ao
ou mesmo defesa de seus valores morais e culturais. A titulo de
exemplo, gostaria de citar apenas um caso que muito explicita
esse poder que s6 a criagdo artistica afinal carrega consigo. Em
2011, o artista chinés Ai Weiwei foi preso por conta de uma
“simples” intervencao artistica. Ao criar um painel na fachada da
Tate Gallery, em Londres, com mais de cinco mil mochilas de
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criancas mortas pelo desabamento do teto de uma escola
construida com material superfaturado e de ma qualidade,
Weiwei mirou o holofote nos meandros mais obscuros da
burocracia chinesa, pondo logo todo o comité do pattido
comunista em polvorosa. Com esse exemplo, quis apenas ilustrar
o quanto o potencial desestabilizador propotrcionado por uma
obra de arte, independente de seu formato, serviu de critica
avassaladora contra um poder intolerante, e armado até os
dentes, manipulado por todo um aparato estatal. Foi, portanto, a
forca de um contra milhées. Ou melhor, a forca de um artista, e
n2o a de um guerrilheiro ou sanguinatio de plantdo.

Nessa mesma seara, hd inimeros outros casos de artistas com
obras contestatérias: do escritor Salman Rushdie ao cineasta
iraniano Jafah Panahi, que ja foram inclusive presos e ameacados
de morte, mas continuam a se expressar magnanimamente. Esses
sao alguns exemplos que demonstram um avango enorme para a
democracia global por meio exclusivo da arte, que independe de
suporte para dar seu recado.

A meu ver, o que realmente importa ao futuro de uma sociedade
¢ permitir-se educar plenamente pela arte, sem esteios e censuras
a0 seu conteudo ou formato. Essa é uma tarefa tdo fundamental
quanto educar um filho. Um filho jamais pode ser criado para ser
materialmente rico, mas antes para ser compassivo e amavel, e
assim um dia aprender o verdadeiro valor das coisas e das
pessoas, e ndo o seu preco. Acredito que uma sociedade
estruturada sob tais valores sabera conceber, por si mesma, o
melhor formato para suas futuras criages artisticas.

Que elementos

devem ser considerados SIMONE
na criagdao de uma MARQUES
histéria de romance,
fantasia ou aventura para levar a superagao de
clichés tdo comuns nesses tipos de construgoes?

E preciso que o escritor tenha
RICARDO muito bem estruturada em sua

BELLISSIMO mente a profundidade

psicologica do carater dos
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personagens que ele pretende criar. Quanto mais o escritor
debrucar-se sobre seu texto a fim de analisar qualquer detalhe ou
situagdo da trama por indmeros angulos, tdo mais convincente o
personagem sera. Isso, consequentemente, evita uma literatura
rasa, mas sobretudo tendenciosa ou moralista, ainda que o
personagem central se configure como um conservador
inveterado. Mas ¢ justamente af que se abre ao escritor a
possibilidade de criar algum outro personagem, ou muitos
outros, e com eles fazer dialogarem valores completamente
opostos apresentados ao longo de sua narrativa. A literatura
permite, por meio desse mecanismo imaginativo, oferecer a sadia
convivéncia dos opostos. O que também ¢é extremamente rico
para a pluralidade de opiniGes e o aprendizado que se pode obter
com a leitura de um livro. E que, no mais, responde muito bem
a0s anseios do carater notoriamente instavel do ser humano,
com seus desejos multiplos e muitas vezes contrarios a seus
proprios instintos e objetivos.

O autor, ao criar personagens,
aplica seu prévio conhecimento
da psicologia humana e de todas
as suas variantes, obtendo assim
farto material para construir historias tanto mais interessantes
quanto criativas. Alids, criatividade é tudo para se fugir dos
clichés. A vida ¢ tdo criativa por si mesma, que ao autor cabe
observa-la para transcrevé-la em jungdes de situagdes as mais
ricas possiveis.

Ha um método definitivo
ou universal? [N H:IN:I:I500)

FERNANDO DE

Penso que nao. Muito pelo
FABIO contrario: ha uma infinidade de
SHIVA métodos pessoais. Qualquer
método mostra apenas até onde
uma determinada pessoa chegou. Mas nao tem como mostrar
onde somente cada um de nés pode chegar. Agora, se tivesse um
método que pudesse ser considerado definitivo e universal, s6
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poderia ser o do Sinclair Lewis: “escrever ¢ a arte de sentar-se
numa cadeira”*

* Sinclair Lewis apud Dad Squarisi, (6 de agosto de 2006 — “Dicas de portugués - Escrever é...”.
Correio Braziliense, Caderno C, p. 4.)

Concordo com o Fabio! Nio
BEN existem receitas para escrever
OLIVEIRA um livro. Alids, existem técnicas

difundidas e que sdo aceitas
comercialmente, porém devemos nos lembrar de que um
resultado bem-sucedido para um autor pode ser desastroso para
o outro. A jornada do escritor é pessoal. Cada um tem sua rotina,
sua maneira de construir suas histérias, de planejar, criar
personagens e explorar a linguagem. O método universal ainda é
o mesmo: escrever. Além de ampliar a percepgio e a bagagem
cultural, através da escrita e reescrita, o escritor passa a conhecer
melhor a prépria narrativa e pode aperfeicoa-la.

Ha alguns dias me notei
fazendo a seguinte ANORKINDA
reflexdo: a literatura
infantil que consumimos
teria moldado a sociedade moderna? Os vilGes das
histoérias infantis que eu lia eram quase sempre
velhos e feios, enquanto os mocinhos e as
mocinhas e os herdis e as heroinas eram jovens e
lindos. Reparei que a sociedade ocidental exalta a
beleza e a juventude, abandonando e desprezando
por completo a velhice, o “feio” e o diferente. A
literatura molda — se sim, até que ponto — ou ela
apenas reflete o pensamento coletivo?

Acredito que a arte de
GUSTAVO estereotipar ¢ inerente ao ser
ARAUJO humano. E como se

» buscassemos algum tipo de
controle dos nossos proprios destinos, como se isso pudesse
fazer com que nos sentissemos seguros. Penso que o ato de
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emprestar caracteristicas marcantes a personagens literarios
segue pelo mesmo caminho. E como se houvesse um consenso,
um acordo comum de que, por exemplo, mocinhos sdo jovens,
idealistas e bonitos; velhos sao sempre maus, feios e
amargurados. Isso torna a aceitacdo de nossos designios muito
mais facil, até porque quando nos deparamos com livros — e por
consequéncia com esses esteredtipos — somos também jovens e
idealistas. O reflexo e a identifica¢do sdo imediatos, o que nos
leva a imergir na histéria e, logicamente, a gostar dela.

Dito isso, é possivel inferir que a literatura tanto molda o
pensamento coletivo como se deixa influenciar por ele. Molda
quando o autor encontra uma maneira de expor novas ideias que,
por um ou outro motivo, acabam influenciando a sociedade para
o bem ou para o mal. Podemos citar como exemplo o conhecido
livro que Adolf Hitler escreveu nos anos em que esteve
encarcerado: Mein Kampf estabeleceu a base doutrinaria (e depois
pratica) de toda a politica nazista que, todos sabem, se espalhou
pela Alemanha. O mesmo aconteceu com O Capital de Marx,
que, embora nio contivesse acepcdes xendfobas, terminou por
influenciar diversos paises na busca pelo socialismo, alguns de
forma mais radical que outros. A prépria Biblia — por que nao? —
se encarregou de alterar significativamente a vida das pessoas;
nao falo aqui de fé (até porque isso ¢ algo muito pessoal), mas
das consequéncias praticas que, por exemplo, as epistolas de
Paulo de Tarso provocaram ao difundir o cristianismo.
Entretanto, o contritrio também é verdadeiro. Por vezes o
pensamento coletivo é que molda a literatura; ou alguém duvida
que os livros dedicados ao publico jovem-adulto, mais conhecido
pela sigla “YA”, ndo sdo precisamente o reflexo dos anseios de
gente que se aproxima perigosamente dos trinta anos de idade,
mas que secretamente deseja permanecer envolta naquela
atmosfera indolente, inocente e simplista, onde o mundo é
dividido claramente entre bons e maus e o que mais importa é
conquistar o coracao da garota-linda-que-nao-te-da-bola?

O que eu quero dizer é que a sociedade atual — essa
bombardeada com informagoes intteis, vagas, imprecisas e
tendenciosas, que busca simplicidade, mas que nio abre mao de
interacao, de TV e cinema, que adora relatos de coragem, de
gente que desafia o sistema (nem que seja por meio de alegorias
fantasticas passadas em universo medieval) — é um prato cheio
para escritores que a entendem.
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Em suma, a sociedade e a literatura vivem em simbiose,
alterando-se mutuamente, nio necessariamente nessa ordem.

Simbiose. Pode ser essa a palavra
que responde a minha ANORKINDA : :
pergunta... Associagdo reciproca NEIDE m \
entre literatura e sociedade. {3
Tanto o autor pode transmitir em seu trabalho o conceito
coletivo sobre a vida e tudo o mais, como pode ele abordar
questdes que transgridam as normas. E o inusitado no enredo
que mexe com o leitor, porque isso confronta seus conceitos
proprios e individuais. Considero, assim, que o escritor tem
muita responsabilidade ao levar qualquer tema a publico.

Qual livro deixou vocé
mais angustiada por té-lo
achado incrivel e por
saber-se incapaz de
produzir algo tio bom quanto?

Eu, na qualidade de leitora,
ANORKINDA “invejo” os escritores de

NEIDE romances, livros com centenas
de paginas, todas preenchidas
com deliciosas letrinhas... Eu tenho plena consciéncia de que nio
consigo me embrenhar nesse tipo de empreendimento. Adoro 1é-
los, mas sou incapaz de escrever tanto.
Meu pensamento sempre condensa informagdes — nio sei se foi
condicionado a isso (tenho um histérico familiar que indica que
sim) ou se ¢ de nascenga esse defeito. Sei que a poesia flui
facilmente e com poucas palavras que dizem muito (ou até mais
do que eu saberia que diriam...). Mas a prosa... Mesmo esta
resposta é um exercicio penoso (embora prazeroso), é como
abrir a faca uma cabeca dura acostumada a versos.
Leio as obras grandes e verborragicas com imenso deleite, mas ¢é
melhor, sempre melhor, eu ndo pensar no processo de escrita, ou
a angustia de saber-se incapaz pode nublar o céu dos prazeres da
leitura.
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Ah, cita algum titulo, vai!

Bem, o livto que me salta a
S — mente por setr uma obra
NEIDE maravilhosa — grande, mas
jamais cansativa — ¢ O Cidadio,
de Pearl S. Buck. Nio sei
quantas vezes ja o reli e posso dizer que invejo a capacidade da
autora de me fazer viajar a um mundo tio petfeito, sensivel e
detalhista como o que ela descreveu nessa obra de fic¢ao, que
poderia ser real dada a eficiéncia em retratar a realidade que a
autora possufa.

Dois livros que me fizeram
sentir assim foram Poderes
FaBI1O Terrenos, do Anthony Burgess, e
SHIVA O Péndulo de Foucanlt, do
Umberto Eco.

Para mim ha alguns romances

SIMONE histéricos (género que também
MARQUES escrevo) que me deixam com
essa sensagao. Ndo porque eu
nao possa produzir uma histéria tio boa quanto, mas porque os
autores tém uma equipe inteira para realizar suas pesquisas, que
os ajudam a colocar em suas obras um nivel de detalhamento e
descri¢des que s6 um bom investimento podetia prover. Eu
admiro demais as séries Prlares da Terra (Ken Follet) e Crdnicas
Saxdnicas (Bernard Cornwell).

O mercado editorial
exige, para sua propria
sobrevivéncia, uma
divisdo por géneros. Mas
nio seria essa divisdo uma limitacdo aos inameros
volteios inerentes a propria criagao literaria?

BELLISSIMO
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Afinal, um livro pode conter altas doses de
suspense e, a0 mesmo tempo, de drama, bem
como de humor, fantasia e até mesmo terror.
Como vocé percebe essa exigéncia editorial, que
pode até soar como uma categorizagao por vezes
reducionista?

A primeira divisdo ¢ feita pelo
FERNANDO DE mercado, por quem vende. Ndo
ABREU BARRETO | por quem escreve. Dividir livros
por género ajuda a encontrar o
publico-alvo, o que incrementa as vendas. Nao hd qualquer
relevancia literaria, negativa ou positiva, nesse procedimento.
Ha uma segunda divisdo (entre alta literatura e obras comerciais),
essa relevante do ponto de vista académico, talvez; do
ideolégico, certamente. Os que consideram essa divisdo nido
tomam conhecimento de género literario. Nesse campo, a obra
tem valor literario ou ndo, seja ela romance, policial, fantasia,
tetrot...
Na visdo do editor comum, das grandes casas editoriais, ambas
sdo irrelevantes. A grande pergunta que se faz todos os dias ao
acordar é: serd que o préximo livro da piltha é o novo O Cddigo
Da Vinei? Ninguém, além do tempo, tem essa resposta. Mesmo
um livro aparentemente pouco comercial pode se transformar
num sucesso de vendas. O mercado depende mais do leitor que
das editoras e do escritor.
O panorama pode ser diferente se fixarmos a visio em médias e
pequenas editoras. Nesse nicho a divisdo pode ser relevante,
visto que muitas delas se dedicam a géneros literatios e
narrativos especificos. Algumas publicam apenas poesia, outras
se dedicam a contos, literatura fantastica, terror. Atualmente
essas editoras de menor importincia mercadolégica tém sido as
grandes responsaveis pelo langamento de autores de maior
qualidade, ainda que iniciantes, talvez por se preocuparem menos
em encontrar o proximo best-seller, buscando obras de maior
relevancia literria.
O autor deve se dar conta de que — enquanto estd na sua cabeca
ou em seu computador, protegido em um arquivo que s6 pode
ser acessado e lido por ele — o livro é seu e pode tomar qualquer
rumo, misturando géneros, personagens e narradores, desde que
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se mantenha a coeréncia e a verossimilhanca. Depois de
publicado, o livro ¢ do leitor, o responsavel pela unica divisao
importante: a que separa os livros que ele gosta dos que nao
gosta.

Que marcas distintivas a
literatura fantastica MOGG

naciona preciss [y

desenvolver para se
destacar com originalidade frente ao mercado

mundial?

Sendo honesta, nio tenho a
MAUREM menor ideia, porque nao
KAYNA costumo ler literatura fantastica
ha algum tempo. A dltima obra
nessa linha que degustei foi a selecdo Contos Fantisticos do Século
XIX, e lembro de ter feito isso em um periodo de férias e de ter
sido obrigada a interromper a leitura, porque a tamanha
influéncia dos textos estava comecando a me dar pesadelos.
Depois retomei a leitura e guardo trechos impressionantes de
contos como A Mao Encantada ou O Nariz. Mas acredito que,
independente de género, o que qualquer literatura precisa ter
para se destacar como obra é qualidade. Se o destaque de que se
fala é apenas focado em vendas e publico, acho que s6
precisamos de 6timos planos de divulgacio e marketing.
Se falamos em marcas, em personalidade, em distinguir-se da
massa, ¢ fundamental escapar do ébvio, dos modismos (agora
parece que sdo os zumbis, como até ha pouco foram os
vampiros), das receitas gastas. Mas eu realmente ndo posso me
aprofundar em nenhum caso especifico, porque precisaria ter
lido a literatura fantastica nacional de agora para opinar. E
falando em fantastico nacional, lembrei-me de Murilo Rubiio,
que li quando era ainda bem nova (O Pirotécnico Zacarias) e que me
deixou algumas paginas marcadas. Nio sei precisar que
impressao me deixatia caso o relesse hoje, mas é certo que nao
passou em branco e que trazia para além do tema da superficie
(um possivel morto-vivo) um bocado de possibilidades de
reflexdo. Intuitivamente posso dizer que o fantastico aborda
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questdes universais do ser humano — o desejo de descobrir
mundos outros, a existéncia de seres distintos daquilo que
conhecemos na biologia, talvez apocalipses simbolicos — e esses
temas podem ser “vestidos” com as cores de cada espago
geografico, ser tingidos de habitos locais sem perder a esséncia.
Nesse sentido, talvez (e isso ¢ pura suposicio, especulagio
minha) nos falte a ousadia de criar com os materiais humanos e
cenograficos que temos ao redot, ao invés de nos prendermos a
referéncias de cenarios que nos chegam do Hemisfério Norte.

Concordo com a Maurem.
SIMONE Qualidade ¢ fundamental. Hoje
MARQUES ha intmeros titulos no género,
mas poucos que realmente
tenham qualidade. Muitos ainda sdo inspirados demais em obras
estrangeiras de sucesso. O escritor brasileiro de fantasia precisa,
antes de tudo, se soltar um pouco de Harry Potter, Creprisculo,
Senhor dos Anéis...
Infelizmente, o mercado editorial brasileiro nio € agil o
suficiente para langar titulos com temdticas que acabam virando
moda. Fica a impressao de que aguarda os grandes campedes de
vendas chegarem ao Brasil para, assim, ganhar dinheiro sem
apostar em nada de novo. Hé algum problema com essa
antecipagio, sem duvida, o que faz com que tudo o que é
lancado aqui pareca ser motivado ou inspirado no que vem do
exterior. Falo isso por experiéncia prépria. Tenho uma série de
vampiros que fol escrita em 2008, antes que Creprisculo virasse
moda e até chegasse ao Brasil. Muitos leitores se surpreenderam
com a originalidade da histéria partindo de um tema tio
“batido”, mas o que mais aconteceu em todas as bienais das
quais participei, desde o lancamento do livro em 2010, foi eu ter
que explicar que o livro nio foi inspirado em Creprisculo (que, por
sinal, eu nem conhecia), que foi escrito antes e bla-bla-bla.
Cortroboro a afirmac¢do da Maurem de que precisamos de um
bom plano de marketing e, completo, da ousadia e coragem das
editoras para investir em novos autores do género.

Uma das questdes
que atualmente
nos instiga ¢ sobre a

ética, nao sO na arte como no mundo.
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E possivel tragar algum limite na literatura, de
forma a se manter algum apelo ético,

ou isso criaria uma vigilancia que nao cabe

do ponto de vista artistico?

A ética poderia limitar a

BEN literatura. Cada autor tem uma
OLIVEIRA intencdo com sua obra. Mesmo
que isso nem sempre esteja
visivel em um nfvel consciente, mergulhado em seu
subconsciente, é possivel ler nas entrelinhas. Da mesma maneira
que ndo existem valores éticos universais que sirvam para a vida
humana, a literatura, sendo um emaranhado do homem, da
transcendéncia de suas impressées, daquilo que ¢é sentido nas
entranhas, da existéncia pulsante, delimitar o que pode ou nao
ser escrito atrapalharia a produgdo literaria. A ética pode ser
avaliada individualmente pelo préprio autor e por seu respectivo
editor, levando em conta que, mesmo diante da liberdade,
estamos sempre sendo observados pelos outros, como diria o
filésofo francés Sartre. Um dos livros de Stephen King, por
exemplo, contava a histéria de um adolescente que ia armado ao
colégio e matava os outros alunos. O préprio escritor pediu para
que os livros fossem removidos da livraria quando assassinatos
parecidos com os de sua hist6éria comegaram a acontecer pelos
Estados Unidos. Foi um ato de autorregulamentagio, no qual
Stephen King percebeu os efeitos de sua obra em alguns
adolescentes — possivelmente perturbados mentalmente, a ponto
de tentarem reproduzir na vida real o que leram no livro. O
carater transgressor da literatura e o seu realismo s2o elementos
que fazem o leitor sair da sua zona de conforto e refletir. S6 para
lembrar, Flaubert foi julgado por causa do livto Madame Bovary na
época de seu langamento, pois abordava a insatisfagiao da
protagonista em seu casamento e o adultério — em oposi¢iao ao
amor romantico (utépico) e ao papel da mulher esperado pela
sociedade — ironizava a burguesia, entre outras criticas a
sociedade da época. Portanto, as limitagdes éticas poderiam, sim,
limitar a escrita literaria, ndo aquela preocupada simplesmente
com o entretenimento e o lucro (comercial), mas aquela que
procura retratar os problemas para os quais fechamos nossos
olhos durante o dia a dia, seja porque nao conseguimos ou nNao
queremos enxergar.
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A questio ética é sempre
ANORKINDA complicada, mas também
NEIDE defendo que em uma obra
ficcional nio deva haver
vigilancia. Os personagens se impdem ao autor e, facam o que
fizerem, devem sempre ser considerados como ficgdo, por mais
que influenciem quem se identifica com eles.
Como abordou o Ben, o escritor também pode utilizar-se de sua
histéria para levantar questdes éticas através de seus
personagens, numa intengao dirigida a isso, provocando a
sociedade. E quanto mais atacada for a sua obra, mais eficiente
ele tera sido em tocar as feridas.

Lang¢amentos com forte
apelo para o publico SERGIO
jovem vém tornando a
leitura um habito entre
os adolescentes, fendmeno desconhecido pelas
geragdes passadas. Em uma analise geral, quais
seriam os pros e contras da literatura juvenil
recente? Para um jovem e incipiente leitor
qualitativo, iniciar a caminhada literaria com
livros assim podaria suas asas ou, ao contrario,
permitiria a sua correta e tempestiva maturagio ao
evitar o trauma advindo de um contato precoce
com os classicos?

CARMACH

Primeiramente parabenizo a
ALEXANDRE pergunta, pois me parece uma

BHERING boa oportunidade de refletir
sobre esse fenébmeno
interessante, que é, quantitativamente falando, uma maior ida aos
livros. Tendo-se em conta que o livro funda um territorio
proprio, define um modo de se estar ali, é possivel pensar entdo
que, se estamos indo mais nesses territorios juvenis, € porque as
operagdes que o livro pde em agdo despertam interesses, além de
seus conteudos, sobre os quais ja falaremos.

- 58 -



Hssas operaces, operagoes de captura que seduzem, que
enquanto atratores tém a fun¢io de estimular a continuidade, que
permitem pensar que enquanto um poér para dentro, um levar o
leitor ao desejo de quero mais, visam como pretensio maior
inseri-lo numa fantasia de posse.

Sim, é preciso e impreciso que o leitor se aproprie do texto, o
devore com gula, de forma egoista, exclusivista, que o tome
como uma paixio nio compartilhada durante o ato de let, pois
nao ha ali uma regra de boa educacio, e sim a vontade de
poténcia Nietzscheana. Mas se ler o texto ¢ ler o mundo, entdo
de imediato, ja com vistas ao préximo passo da pergunta, ¢
importante termos em conta que o que se lé nessa fase alegre e
curiosa corresponde 2 um modo de identificacio de quem estd
chegando, descobrindo, contestando, um tipo de visceralidade
ndo tio dramatica, pois a vida aconteceu pouco ainda, mais
como um desejo do diferente.

E esse diferente é um significante destacado no préprio mundo
no qual o livro revela, ja que af temos uma busca por uma
singularidade ainda chamuscada nas teias de um corpo, que
ocupa um lugar, mas ainda ndo pode se definir. Um corpo que se
indefine e por isso busca algo que o afirme.

E por isso que nesse momento o coletivo tem forca de
sustentacdo como nunca, pois € o grupo que detém a autoridade
ja subtraida de pai e mie, e assim esses tertitorios fundados sio
lugares de ensaios corporais, sexuais, afetivos, masturbatérios,
enfim, de simulacdes repetitivas de um outro que se quer
alcancar.

Mas o que contém esses livros hibridos de infancia e juventude
voltados para o mundo sério dos adultos? Essa antessala onde o
ladico procura desfazer a rigidez e garantir um novo sopro que
contenha o que essa gera¢do tenha de mais original?

Ora, em menos de trinta anos acumulamos mais informac¢des do
que em toda a histéria prévia da humanidade, estamos em plena
vigéncia de uma inteligéncia abstrata, cuja relagdo com objeto
prescinde como nunca de sua presenca. Estabelecemos relagdes
virtuais onde o rosto é coadjuvante, e por isso pode-se mentir a
vontade, acrescido de que essa abstracdo tem destrogado a
literaridade em equagdes complexas, que o adulto apresenta altas
dificuldades para apreender.

Quanto mais fungdes no aparelho, mais alegria para uns e
sofrimento para outros, uma alternancia subversiva onde o
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mundo adulto se mostra curiosamente despreparado patra sua
nova iniciagdo, enquanto para os mais jovens o éxtase é todo,
pois um novo spad ou iphone a ser lancado ja produz compradores
em filas, que esgotam um produto que sequer existe ainda.

A logica, entdo, em mundo com aceleracdo consumista e voraz, é
que tudo dure de forma rapida e dispensavel, sortilégios de um
encanto competitivo cujo prazer é ser o primeiro... a ter. Assim
parte-se para escritas rapidas, nada complexas, tipo jogos
competitivos, ou ressuscita-se um medievalismo magico, onde os
poderes mundanos e dos deuses voltam a se enfrentar sob novas
narrativas, e onde o desconhecido é posto como o proximo
passo a ser conquistado.

Esse territério, com suas simbologias proprias, com seus signos e
brasdes, é quase que totalmente sustentado pela onda coletiva,
uma linguagem de penetragio global, onde ¢ importante estar
atualizado com ela, ao risco da prépria exclusio.

Tira-se entio daf as tematicas que irdo constituir o material sobre
o qual se escreve, uma iniciagao nos tempos pos-modernos, onde
nao se estd interessado em dramaticidades ou tragicidades sobre
a condi¢do humana, como nos cldssicos.

Eis o que diz Italo Calvino em seu ensaio sobre os classicos*:
“De fato, as leituras da juventude podem ser pouco proficuas
pela impaciéncia, distragdo, inexperiéncia das instru¢des para o
uso, inexperiéncia da vida. Podem ser (talvez a0 mesmo tempo)
formativas no sentido de que ddo uma forma as experiéncias
futuras, fornecendo modelos, recipientes, termos de comparacio,
esquemas de classificagdo, escalas de valores, paradigmas de
beleza: todas, coisas que continuam a valer mesmo que nos
recordemos pouco ou nada do livro lido na juventude. Relendo o
livro na idade madura, acontece reencontrar aquelas constantes
que ja fazem parte de nossos mecanismos interiores e cuja
origem haviamos esquecido”.

Observe-se entdo que Calvino nao desfaz o valor de ler os
classicos nessa fase, mas relativiza seu aproveitamento a modos
didaticos e disciplinates, indicando que é necessario tempo, um
s6 depois, como diz Lacan, para que se possa sorvé-los.

E num depois que o antes pode acender, ao ser reincorporado
em outra ordem de grandeza, que s6 o tempo vivencial pode
oferecer, tal como a boa conversa regada ao vinho moderado,
como diz o filésofo inglés, Roger Scruton, em seu livro Bebo,
Logo Existo.
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Sem duvida, € preciso beber e sorver a vida para ler os classicos,
aqueles que “nunca se lé, pois estao sendo sempre lidos”, um
sofrer de espera enquanto se vive, uma senha para o espelho da
linguagem de todas emog¢des percorridas e onde o sujeito era o
protagonista de uma angustia, num mundo que supunha verdade
como fundamento, o esteio platoénico de um Ocidente que se
cristianizava.

A questio instigante colocada pela pergunta, talvez como
suposicao, € se haveria uma ponte entre esse transitorio situado
no tempo juvenil e os classicos como um depois mais perene?

E confesso que nio vejo necessariamente essa ponte, tanto
quanto ja me pergunto se os classicos ja ndo pertencem a outro
mundo arqueolégico, a uma outra temporalidade, onde a no¢io
formativa do homem, ainda da Grécia, essa Pazdeia com Areté,
esse homem letrado voltado para a exceléncia, para a qualidade,
talvez ja seja outra.

Um ultrapassamento para outra no¢io de homem, menos
voltado para hierarquias, menos afeito a autoridades constituidas,
menos interessado em chegar aos céus, ou mesmo em desvendar
sentidos ocultos para existir.

E possivel que esse novo homem nem tenha tantas questdes
profundas por examinar, pois lhe bastara viver na superficie
sedutora de uma nova programacio, ou de uma nova viagem
extraordindria sem sair do lugar, e onde os classicos serdo
possivelmente um belo tema para um novo video game, onde as
emogdes serdo escolhidas pelo jogador.

Vou terminando entio com Calvino novamente, quando diz
“Naturalmente isso funciona quando um cldssico funciona como
tal, isto ¢, estabelece uma relagdo pessoal com quem o Ié. Se a
centelha nio se da, nada feito: os classicos no sdo lidos por
dever ou por respeito, mas sé por amor.”

E af que talvez a sabedoria seja salva, pois onde ha amor ha
desejo pelo que falta e, assim, tudo possa interessar, ja que o
amor estd 14 no cerne do que nos move.

Tomara que nio seja nada disso e que essa reflexdo seja apenas
um delirio a ser curado pela droga mais moderna do mercado

psi.

* CALVINO, Italo. Por que ler os clissicos. Sio Paulo: Cultrix, 1993.
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Falo como pedagoga e mestre

SIMONE em educagdo. A escola precisa
MARQUES aprender como atrair o jovem
leitor na direcao dos livros e,
certamente, ndo é obrigando-o a leituras classicas que fogem a
realidade atual e ao contexto em que ele vive. Que fique claro:
nao se deve abolir os classicos, mas apresenta-los junto com
aquilo que os jovens leitores leem, com os livros que eles
escolhem nas livrarias, que viram filmes e sobre os quais
conversam com 0s amigos. A escola precisa incorporar as
experiéncias com esse tipo de leitura, e nio trata-las como menos
importantes e marginais. Os professores precisam deixar seus
preconceitos de lado e ler aquilo que seus alunos estio lendo,
tirando dali oportunidades de apresentar os classicos e entrelaca-
los as novas produgdes. Isso é possivel, viavel e delicioso de
fazer se houver boa vontade por parte das instituicGes de ensino
e dos professores. E colocar os pés no universo dos adolescentes
e jovens, ¢ transitar por diferentes obras sem o 6nus do
vestibular... O que eles leem hoje lhes fala mais a alma. Entao,
que ndo digam ser algo inferior, de menor valor e até desprezivel;
deem-lhes incentivo para conhecer as varias nuances e apreciar o
que ha de bom e ruim em cada livro...

Essa histéria de atingir um
RICARDO publico-alvo é mais um reflexo
BELLISSIMO da pobreza espiritual a que as
artes foram condenadas, um ato
de submissao aos desmandos do mercado. Se, desde cedo, as
escolas disponibilizassem e incentivassem os mais variados temas
e estilos literarios, sem hipocrisias e excessos muitas vezes
estipidos com o politicamente correto, deixando a crianga por
ela mesma aprender a definir o que a interessa, isso seria um
favor imenso ao seu processo natural e instintivo de
amadurecimento. A propria liberdade e a nogo de se identificar
com algo que ela mesma escolheu ja a estimula a criar identidade
propria e, consequentemente, a desenvolver sua autonomia no
mundo. Vale notar, ainda, que palavras como identificar e
identidade possuem a mesma raiz gramatical e, ndo a toa, sao
termos aos quais as escolas precisam estar profundamente
atentas. Do mesmo modo, deveriam deixar de se preocupar com
tabuadas e outras inudteis decorebas, que visam um objetivo
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ancorado ao vestibular sem, antes, proporcionar bases morais
que consolidem um carater mais digno.

Tudo isso, porém, exige um planejamento pedagogico profundo,
que muitas escolas no Brasil ainda sequer estdo preparadas para
instaurar por inumeros fatores. A escola, tal como a literatura,
ndo pode jamais se submeter as leis do mercado, seja o editorial
ou o empregaticio. O processo de formacio da identidade
comega a ganhar importancia de verdade na vida de uma crianca
quando ela deixa naturalmente suas emog¢Ses mais intimas se
entrechocarem com a diversidade cultural do mundo que a cerca.
E, sem duvida, a leitura é essencial para lhe ampliar tais
horizontes. De outra maneira, estaremos apenas contribuindo
para o fim de uma civilizacio embasada em principios humanos
e instalando a ditadura da imbecilidade e indiferenca robética.
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Qual foi o texto mais
dificil que vocé ja
escreveu, em termos
emocionais?

Sem qualquer duvida, o conto
GUSTAVO Clair de Lune. O texto foi criado
ARAUJO para ser lido a0 som da musica
de Debussy, ou melhor, para
que o tempo de leitura equivalesse a duragio da musica. F um
conto pequeno, sobre o destino de um fantasma que habita a
casa de Anne Frank em Amsterdd, na Holanda. Bem, quase todo
mundo conhece a histéria da menina judia e sua familia, que se
refugiaram em um anexo secreto durante a ocupagao nazista de
seu pais.

O conto mostra a rotina das pessoas escondidas pelos olhos do
nosso fantasma, testemunhando a melancolia, a resignagio e o
medo de ter esperanga. E um texto de forte carga emocional,
sobretudo para aqueles que tém familiaridade com o destino de
Anne Frank, que conhecem, de antemio, o terrivel fim que
tragaria todos os habitantes do esconderijo.

O conto nao chega a esse ponto. Por se tratar de um recorte da
rotina do anexo secreto, deixa a incomoda impressao de que
talvez o desfecho daquelas pessoas pudesse ser diferente. Uma
impressao amarga, ¢ verdade, que faz o leitor, mesmo sabendo
como tudo termina, levar a leitura adiante com o desejo secreto
de que algo possa ser mudado. Que todos se salvem e que vivam
felizes.

Vocé ja parou para

se perguntar por que
escreve? Por que gosta
de ler, por que necessita
ser ouvido, por que quer revolucionar o mundo,
por que quer fama imediata, por que quer
posteridade?
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O ato da escrita, antes de tudo,
RICARDO deve estar concatenado com a

y  BELLISSIMO petrcepgdo emocional mais

4 genuina e sincera que o escritor
tem do mundo e das pessoas. E, através desse alicerce afetivo, o
escritor deve procurar dividir seus mais velados sentimentos com
os leitores, para que estes também possam, de alguma maneira,
aprender a enxergar, em si mesmos, seus desejos mais ocultos.
Ao iluminar melhor os seus pantanos interiores, o ser humano
sente-se capaz de perceber aquilo que ele verdadeiramente anseia
na vida.

Essa troca efetiva entre escritor e leitor muito me estimula no
trabalho da escrita. A troca constante de vivéncias, afinal, é um
habito que as pessoas nunca podem deixar de cultivar. E a
literatura pode ser uma ferramenta extremamente util para se
ensinar isso. Sem essa troca, as pessoas definhariam em suas
proprias melancolias. E esse didlogo ¢ tdo mais intenso quanto
mais o proprio escritor se dispde a se alimentar com a leitura de
outros tantos livros.

Nesse processo, que gira num produtivo moto-perpétuo, ler e
escrever torna-se um ato vital para quem precisa saciar
continuamente a sua fome pelos outros.

Interessante essa forma de
resumir sua motivacao, Ricardo.

Querfonte de inspiragdo MoGe
é comum a todos os MESTER “a
autores e como ela
interfere em seu processo criativo?

Uma fonte de inspiracio
SERGIO comum a todo autor é
CARMACH certamente ele mesmo, o que
inclui as caracteristicas de sua
personalidade, sua vivéncia e suas ideias sobre o mundo. Na
qualidade de leitor, costumo imaginar que certos cenarios,
determinadas posturas dos personagens ou conceitos defendidos

- 66 -

o
VIR
~y




por eles, entre outros elementos de uma obra, sdo a tradugio de
seu criador, o que, claro, nem sempre procede. Se os escritores
realmente colocam muito de si em seus textos, é preciso nio s6
entender como essa interferéncia da realidade age no processo
criativo de uma ficcdo, mas também refletir se tal influéncia é
positiva ou negativa.

E interessante ponderar, em primeiro lugar, sobre a interferéncia
inspiradora de uma tal “personalidade coletiva”, o que pode ser
feito usando-se o exemplo dos jovens autores da atualidade. Nao
sel se a visdo a seguir € preconceituosa ou errada, mas me parece
que, ao contrario das geragdes anteriores — mais rebeldes,
ideologicamente mais engajadas, menos avessas a imediatismos e
menos focada nas conquistas materiais (essas caracteristicas,
claro, devem ser lidas com cautela — sem generalizacio e de
forma relativizada) — a juventude de hoje em dia é pouco
contestadora e mais suscetivel aos apelos do senso comum (vale
aqui novamente a observagio anterior entre parénteses). Isso que
talvez possamos chamar de “cariter de uma geragdao” eu vejo
evidenciado em grande parte dos textos criados por novos
autores. Como os jovens atuais preferem positividade em vez de
negatividade, cotidiano leve e aventura fantasiosa em vez de
metaforas sombrias de um mundo injusto, tirar proveito do
sistema em vez de combaté-lo..., sinto que o mercado foi
dominado por uma literatura “pra cima” e menos ambiciosa
(artisticamente falando). Talvez seja possivel concluir que a
influéncia da personalidade coletiva sobre o “eu” de um escritor
— e, consequentemente, em sua obra — seja positiva em termos
mercadolégicos, pois faz surgir historias mais palataveis para o
publico em geral; mas, por outro lado, essa interferéncia pode
impor certa homogeneidade, nada benéfica, a literatura.

Para falar especificamente sobre a influéncia da vida individual
de um escritor em sua obra, Charles Dickens — um dos mais
famosos romancistas do século XIX — é um exemplo formidavel.
A obra e a vida do autor estdo interligadas de forma inegavel.
Wilkins Micawber, personagem de David Copperfield — livro
flagrantemente autobiografico — reproduz o pai de Dickens:
ambos foram presos por dividas e ambos nutriam forte
esperanca por um futuro melhor. O livro A Peguena Dorrit, por
sua vez, critica esse sistema que permitia o encarceramento de
devedores. Nessa mesma obra, a personagem Flora parece
encarnar Maria Beadnell, primeira paixio de Dickens, que
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ressurgiu em sua vida anos mais tarde completamente mudada,
decrépita e desinteressante. A venerada cunhada do autor, Mary
Hogarth, vitimada fatalmente por uma doenca aos 17 anos,
tornou-se referéncia constante para Dickens na elaboracio de
personagens femininas, sendo Nell, também falecida
precocemente em Loja de Antignidades, ama das mais conhecidas.
A lista seria imensa se alguém se propusesse a relacionar todas as
semelhancas entre a vida de Dickens e sua obra. Mas... Como a
realidade interferiu de fato na escrita desse famoso escritor? Isso
ndo ¢ muito facil de responder. Talvez dando maior vivacidade
aos personagens, cujos dramas inspirados nos de seu criador —
um homem de carne e 0sso — estariam mais préximos dos
leitores. Quando Dickens passou a fazer leituras publicas de seus
livros, atraindo uma grande audiéncia, era comum autor e plateia
compartilharem as emogdes vividas pelos personagens. Tragédias
e sentimentos ficticios podem parecer tio profundos quanto os
reais quando se originam mais da alma do autor que de seu
cérebro.

Admito que também deixo parte de mim vazar para as historias
que crio, algo facilmente percebido por quem me conhece além
da superficie. Empresto manias, ideias, dores, filosofias,
lembrangas, alegrias e muito mais a mundos e personagens
imaginarios. Contudo, faco isso tentando evitar a influéncia da
“personalidade coletiva”, sobre a qual falei mais acima, e
procurando evitar que meu lado autor seja dominado pelo que
sou. Um trecho do livto Paz Guerreira, de Talal Husseini, diz: “A
personalidade é como um cavalo que deve ser domado, ora com
carfcias, ora com chibatadas. Mas pobre do cavaleiro que se deixa
conduzir pelo cavalo ao invés de conduzi-lo. Perder-se-4 do
caminho ou serd jogado ao chdo onde perecera.”* Embora
pareca uma odiosa autoajuda, considero bem sabio esse
pensamento, que pode ser adaptado para servir a presente
discussdo. Eu diria que o “eu” de um autor pode conduzi-lo a
6timas historias, desde que o autor o controle, e ndo o contrario.
Quem sabe alguns possam considerar um grande feito o escritor
finalizar sua obra sem deixar nela qualquer rastro de si mesmo.
Mas uma trama sem nenhum elemento vindo diretamente das
cicatrizes da carne e da alma de um autor pode perder um pouco
de nitidez, profundidade e beleza.

* HUSSEINI, Talal. Pag Guerreira: o caminho das dezesseis pétalas. 4. ed. Cutitiba: Nova Acrépole, 2011, p.
128.
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A aparente necessidade -
. . FERNANDO DE
atual de universalizar a N \@l

ABREU BARRETO %

obra para alcangar 4
mercado externo (uma tendéncia que comega a
ficar explicita em determinados nichos da
literatura brasileira) impede a utilizagao,
ou afasta as referéncias culturais brasileiras

(marca muito forte da literatura nacional até o
final do século XX)?

Uma coisa ndo pode se opor a

SIMONE outra. Esses “bairrismos™ e
MARQUES “nacionalismos” sao obstaculos
que acabam por isolar trabalhos.
E perfeitamente possivel conciliar cultura nacional, internacional
e — por que nior — universal em uma obra. O que no final vai
realmente importar é uma histéria bem contada.

MAUREM Vpcé pode dar algum exemplo,
KAVNA Simone?
Eu uso a cultura nacional em
SIMONE todas as minhas obras. Tenho
MARQUES livros em géneros como
romance historico, fantasia,

distopia... E em todos eles meus personagens sao brasileiros.
Quando falo em conciliar diferentes culturas me refiro a maioria
das minhas obras. Por exemplo, em Paganus (tomance histérico)
eu conto a histéria de geragdes de mulheres celtas perseguidas
pela Inquisicdo desde Portugal até o Brasil. Sim, ha muito da
cultura celta entrelacada a nossa; e, sim, o braco da Inquisicao
chegou a0 nosso pais... Tenho leitores portugueses também, que
simplesmente adoraram essa fusao. Meu livro de fantasia
distopica se passa em Goids e utiliza mitologia celta e lendas que
existem na regiao da Chapada dos Veadeiros. No caso dos
vampiros, a histéria se passa em Santa Catarina, mas eu lhes dei
algumas caracteristicas peculiares que tornam perfeitamente
possivel a existéncia desses setes no Brasil, mesmo se tratando
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de mitologia europeia. Minha preocupacao em todas essas obras
¢ contar uma boa historia, cuidando para que os diferentes
clementos se entrecruzem de maneira natural, e ndo forcada. E
garanto que os resultados junto aos leitores sdo surpreendentes.

O espago ofertado pela
literatura sempre me ALEXANDRE

pareceu generoso, pois BHERING
se oferece como
descri¢do mais livre aos imperativos dos ideais, ja
que nio ha a priori esse compromisso. Diria entido
que seria um lugar inexato, onde autor e leitor se
prometem e se cumprem no possivel. Esse
encontro cordial ou passional, vibrante ou
entediante se da na insergao do leitor, que no caso
¢ quem tem o poder de apreciagao. Como vive
esse des-possuir-se o autor?

O autor, ao se doar para o leitor
por meio de sua obra, entrega-se
ao mais cruel dos algozes e, ao
mesmo tempo, a0 mais justo
dos juizes. Ser autor é oferecer-
se ao leitor e deixar que este o explore e tire dessa experiéncia
aquilo que lhe convier. Enquanto o autor esta voltado apenas
para si, sua obra, sua existéncia literaria, ¢ mera possibilidade. E
o entregat-se a esse algoz/justo juiz que possibilita ao autor
existir, assim como ocorre com a crianga, que ao nascer precisa
perder a sensacio de totalidade para amadurecer como individuo
independente.

Jung ja havia dito que um encontro ocorre quando o paciente e o
terapeuta se modificam dentro do sezting terapéutico, um trabalho
mutuo de mudanga e evolugio. Isso, de alguma forma, é
aplicavel ao escritor e seu leitor. Ambos se modificam; é um
Jfeedback constante, uma troca util.

Vivo esse entregar-se como um processo necessario ao oficio de
escrever. Tenho o leitor como um espelho da obra, um espelho
que refletird de uma forma ou de outra aquilo que ela representa,

MoGG
MESTER
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a sua qualidade, a sua mensagem. Ele ¢é o feedback, a resposta do
universo a acao do autor. E o Kamza, a consequéncia do ato de
escrever. E, como Kammna, serd equivalente ao que a obra se
propde. Por isso, o leitor € essencial ao crescimento do escritor,
ja que ele, enfim, é também nosso cobaio, amado cobaio.

Todos temos nossos
autores favoritos. Até GUSTAVO
que ponto ¢é valida a
influéncia que suas obras
exercem sobre n6s? Qual o limite entre a
inspiragao, ou melhor, entre a adogao de um estilo
que admiramos e o plagio?

ARAUJO

Nio se pode medir a influéncia
FERNANDO DE que o autor sofre das obras de
ABREU BARRETO | Sua preferéncia, de sua
formagdo cultural e religiosa,
das pecas musicais de seu
agrado. Nem sempre essa ascendéncia ¢é clara; e ndo seria mais
marcante se fosse explicita. Nao se podem impor limites, menos
ainda impedir o escritor de beber em fontes de inspira¢io, por
ser justamente essa a esséncia do seu trabalho, o que nio retira a
originalidade de sua obra. E um contrassenso pensar de forma
diferente.
Ha uma relagdo entre o surgimento do estilo e as influéncias
literarias do autor, mas nio € a tnica. O estilo, ou voz do autor
(n3o confundir com voz dos personagens), é caracteristica
maturada com esforco e tempo — exceto nos talentos precoces,
em que € percebida desde as primeiras palavras. Essa voz sofre
6bvia influéncia de todas as informagdes percebidas pelo
escritor, e ndo apenas as literarias. Ha influéncia da comunicagiao
oral e escrita. H4 influéncia social, politica, religiosa, filosofica,
que podem ser até mais marcantes que a vinda dos livros.
O plagio € cépia pura e simples. Nao ha influéncia na
contrafagdo, mas apenas a reproduc¢io da obra de outro autor,
com finalidade notadamente financeira. Dessa forma, nao
considero que exista um limite entre a inspira¢io em um estilo
literario especifico e o plagio; eles ocupam planos diferentes.
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Lembrei aqui de uma frase do
Picasso, que sempre foi meu
FaBIO norte nessas questoes: “Imitar
SHIVA 0s outros é necessario; imitar a
si mesmo ¢ que ¢ ridiculo”*

* SIMOES JR., José Geraldo. O Pensamento Vivo de Picasso. Rio de Janeiro: Ediouro, 1985.

Sobreviver de literatura

no Brasil é algo BEN
alcangado por poucos OLIVEIRA
escritores em um
mercado editorial que ainda prioriza a tradugao de
autores internacionais. Os incentivos sio poucos,
embora o amor ao oficio seja o que da sentido a
Jornada do Escritor. Quando nem sempre as
condig¢des de produgio sao as ideais e nem
sempre o universo parece conspirar a favor, como
fazer para nao desistir da escrita?

Esse contrassenso é a matca do
IVAN DE nosso pais de corruptos, de uma
ALMEIDA elite perversa. Sdo herancas do
maldito colonialismo, da
exploracio portuguesa. No Brasil, ndo se melhora a educagio e a
cultura porque essa mentalidade atrasada persiste. Quem deseja
fazer literatura tem de ultrapassar verdadeiras muralhas para
prosseguir. Tudo isso ¢ uma triste realidade.

Essa realidade se repete mesmo
MAUREM em pafses com menor nivel de
KAYNA corrup¢do e muito melhor nivel
educacional. Penso que a
dificuldade para novos escritores sempre existird e é preciso ter
nogao de que nesse ramo o “sol” sempre serd para poucos. Nao
sao poucos os exemplos de grandes autores que nunca viveram
da escrita e, assim, tinham outras profissdes. Muitos, alids, jamais
lamentaram isso e até consideravam o exercicio da profissio
como um necessatio sustenticulo de sua criacio, nao no sentido
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monetario, mas de bagagem mesmo. Por exemplo, Scliar e
Tchekov, que eram médicos.

Escrever deve ser, antes de
GUSTAVO tudo, um prazer. Viver de
ARAUJO literatura é uma utopia. Certa
vez li que nem mesmo Luis
Fernando Verissimo conseguia tal proeza. Por isso, tenho para
mim que — se o aspirante a escritor busca o sucesso comercial,
lucro — é melhor partir para outra. Sim, o mundo é perverso e o
capitalismo faz com que se busque, sempre, o lucro. Novatos
raramente terdo alguma chance no circuito editorial que esta
consolidado. E, mesmo aqueles que conseguem quebrar essa
barreira, digo, mesmo aqueles que se veem publicados por
grandes editoras, tém nada mais que um falso vislumbre de
sucesso. Embora publicados e com livros em egastores, a verba
para publicidade ¢ préxima do zero. Ou seja, ainda que
publicado por uma grande casa, o escritor novato ficard restrito a
uma prateleira nos fundos das livrarias de shopping centers. Cientes
disso, as editoras de renome preferem, por ébvio, jogar suas
fichas em nomes consagrados e em sucessos comerciais no além-
mar. Nio hd como perder dinheiro e, no fim, mais do que
qualidade literaria, ¢ isso o que importa. Nao ha, assim, como
desejar o sucesso comercial simplesmente, porque nao se tem as
ferramentas para tanto. Nesse contexto, creio que a maneira para
ndo desistir da escrita repousa no compartilhamento do seu
trabalho. Escritores gostam de dinheiro (ndo me entendam mal),
mas gostam também de ouvir o que os outros pensam de seus
trabalhos. A sensacio de ouvir alguém dizendo “gostei muito do
que voce escreveu”, “aquele seu conto ¢ 6timo”, “chorei com a
sua histéria” é quase tdo bom — para alguns ¢, na verdade, até
melhor — quanto receber 10% do valor de capa. Cada vez que
escuta um comentario, que recebe um feedback, ou mesmo uma
critica, o escritor desconhecido do grande publico retne forcas
para seguir em frente. Ndo que abandone o sonho de ter um
livro publicado, mas pelo menos passa a entender que nio deve
ser esse o principal objetivo na vida de quem escreve. Redes
sociais estdo ai para isso. I possivel atingir um publico que ha
vinte anos nem se cogitava. E possivel chegar até pessoas que
jamais conheceriam seu trabalho. Sem intermediarios, sem falsas
esperancas e sem decepgdes com editoras ou livrarias.
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Como vé o processo
intuitivo para

a criagﬁo literaria? BELLISSIMO

A intuigido estaria de
algum modo ligada ao que se convencionou
chamar de inspiragao?

RICARDO

Sou um bocado cética com a tal
MAUREM inspira¢do. E, como acredito
KAYNA que qualquer criagdo vem de um
misto de atencio e disciplina, a
palavra intuicdo calha bem, sim. Entendendo-se a intui¢do como
uma forma de perceber as coisas sem a intervenc¢ao do
raciocinio, ela pode ser o tipo de aten¢do necessaria para iniciar a
escrita — que ¢ uma forma de traduzir uma parcela do mundo
(mesmo os que ndo existem). Porém, a atencdo (ou intui¢io)
sozinha nio produz arte. B preciso, penso eu, trabalho arduo
sobre o que essa forma de atengio nos faz registrar, para entdo,
com a presenca implacavel do raciocinio, moldar a palavra até se
obter o efeito pretendido.
O momento que determina em mim o inicio da vontade ou a
urgéncia de escrever uma histéria ¢ mesmo captada de modo
intuitivo — pode ser o gesto de alguém na rua, o clima entre um
casal no restaurante, a desatencio sofrida por uma crianca no
shopping — sem que necessariamente eu saiba como aquilo vai se
desenvolver; mas é sempre um flash que incomoda. Entdo
escrevo a cena e a rumino até que os personagens vao saindo de
tras da cortina daquele momento que foi capturado e voltam no
tempo até a causa ou avancam em dire¢do a alguma
consequéncia. Depois vem a gaveta (em geral digital, mas
também na forma fisica, porque carrego bloquinhos onde esbogo
histérias que ficam soterradas por um bom tempo até serem
desenvolvidas via teclado).
Depois vem a revisio, a andlise, a dissecacio e, algumas vezes, o
assassinato. Ha coisas das quais desisto, mas isso s6
recentemente, pois logo que comecei a escrever tinha excessivo
apego as frases, como se descartar uma histéria pudesse me fazer
perder algum 6rgao nio vital do qual viesse a necessitar em
alguma ocasido. Agora nio sinto mais isso, corto, rasgo e deleto
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sem maiores dores, tranquila com o fato de que intui¢Ges (assim
como a atengdo racional) falham.

O teste ¢ sempre reler depois de alguns meses e, se conseguir
olhar para o texto com a mesma consideracio que teria ao ler
algo de um escritor que me agrade, concluo que o texto merece
mais trabalho. E se me fizer torcer o nariz, frash folder.

Como vocé se sente
quando consideram sua
obra inspirada ou
copiada de alguma outra posterior a sua, porém
mais conhecida do publico?

SIMONE

MARQUES

Lembro nitidamente da primeira
FABIO vez que vivi algo parecido. Eu
SHIVA tinha dezesseis anos e meu
irmdo Fabricio Barretto tinha
doze, e ja faziamos muitas musicas juntos. A média na época era
de uma por semana. De algumas gostavamos mais que de outras,
¢ claro. Uma de nossas favoritas chamava-se Hipocondria. Exa
morbida e inovava ao apresentar o tema da doenga e da morte
em uma canc¢io romantica:

Meu bem, talvez; en morra de edema pulmonar.
U cincer na laringe talve; venha me pegar.
Tuberculose, dilcera péptica,

infecedo hospitalar.

Mas nao fica bem, men bem,

se uma doenga venérea vier me ferrar.
E bem melhor gue seja

uma coisa menos vulgar!

Espinbela caida nao fag meu estilo!
Tumor cerebral bem que tem sen status!
Aerofagia, apendicite, estafilococos!

86 nao quero ¢ me acabar com um bacilo!
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Meu bem, sao tantas maravilhas que nem sei...
Se quero esta, ¢ bem melhor aguela...

E entre tantas quero todas, todas, todas elas!
Qe talvez, men bem,

talvez, me jogue da janela!

Pois entdo. Alguns meses depois de compormos Hipocondria, as
radios do Brasil inteiro tocavam O Pulso, dos Titas. O sentimento
no infcio foi bem agridoce mesmo! Por um lado, foi um
sentimento de perda: a musica Hipocondria havia morrido ali —
para ser aqui enfim exumadal — uma vez que a novidade que ela
trazia deixou de existir depois de O Pulso. Por outro lado, o
sentimento de ganho ndo foi menor: dois moleques como eu e
meu irmio — que mal haviam comecado a tocar e compor — ja
acessando ideias parecidas com as dos Titas! Foi esse o
sentimento que venceu no final. Eu e Fabricio ficamos
exultantes. Vimos nesse episdédio uma confirmacio de nosso
chamado, de nossa vocagdo para a musica.

De la para ca, esse tipo de sincronicidade aconteceu outras vezes,
com diversas nuances, tanto na musica quanto na escrita.
Imagino que seja um fenémeno bastante comum. A ltima vez
em que isso ocorreu também foi marcante. Eu havia acabado de
publicar O Sincronicidio pela Caligo Editora quando iniciamos a
fase de pesquisas do projeto musical ANUNNAKI — Mensageiros
do V'ento, uma Spera-rock em desenho animado, inspirada nas
histérias contadas nas antigas tabuletas sumérias. Nessas
pesquisas travei contato com diversas teorias de conspiracio, e
foi entdo que descobri algo que me deixou de boca aberta.
Alguns detalhes da trama de O Sincronicidio, que eu acreditava
serem frutos exclusivos de minha imaginac¢ao mais delirante, nao
somente ja eram de conhecimento publico, como havia até
testemunhas jurando ser tudo verdade!

Essas e outras experiéncias foram confirmando na pratica a
maxima de Ezra Pound: “o artista é a antena da raca”.* O artista
nao cria: ele simplesmente capta. Ele ¢ uma antena que se
conecta com o Zeitgeist, 0 Campo Akdshico ou o que for. E esta é,
realmente, uma percepcdo muito libertadora: nada do gue fago sou

eu quem fag)

* REZENDE, Lucinea Aparecida de. Leitura e Visio de Mundo: pecas de nm quebra-cabega. Londtina:
EDUEL, 2007. p. 27.
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O artista é aquele que
encontra, na sua obra, uma
espécie de catarse e extrai
dela a transpiragio para tratar
seus conflitos existenciais?

IVAN DE

ALMEIDA

O artista tem em sua obra um
matetial de autoestudo. Nela,
reflete-se o que lhe vai a alma, e
nio ha maneiras de evitar essa
exposiciao quando a arte sai de
seu autor, em qualquer expressdo. Por isso, o artista pode valer-
se de sua obra pronta para orientd-lo em sua busca existencial.
Ao criar, do Nada se faz a forma. Nosso bad do inconsciente é o
espago onde Nada aparentemente havia, mas que gerou a
expressio do que nos sustenta a vida. F um material
preciosissimo, que nio auxilia apenas o artista, mas também
quem se identifica com a obra.

ANORKINDA
NEIDE

A meu ver, a fungio primeira
de toda expressdo artistica é SERGIO
transmitir uma mensagem ao CARMACH

mundo. Abragando esse
conceito, costumo nao colocar o que produzo em uma
redoma. Ndo me incomoda enviar meus textos
gratuitamente em formato eletrénico; permito, inclusive,
que eles sejam passados adiante pelos destinatarios
originais (desde que igualmente sem 6nus para quem
receber). Mas essa ideia, de certa forma, afronta a visdo
tradicional sobre direitos autorais, que julga certo conceder
a plena apreciacao de uma obra apenas aqueles que
pagaram o preco estipulado. Eu — seja na qualidade de
autor ou de leitor — defendo a necessidade de uma nova
forma de se remunerar o artista, de maneira que ele possa
viver de seu trabalho sem transforma-lo em mera
mercadoria, em um artigo exclusivo para pagantes.
Falando-se especificamente de livros, pergunto: isso seria
uma utopia, uma loucura, uma desnecessidade, uma
desvalorizagdo do escritor, um obstaculo a publicagdo ou
algo do género? Se ndo, como seria possivel implementar
um conceito menos mercenario de se vender literatura,
tornando-a de fato para todos?
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Sua pergunta é bastante

BEN complexa. Uma literatura
OLIVEIRA acessfvel a todos nao
necessariamente significaria que
ela seria consumida por todos. Tome como exemplo as
bibliotecas. Atualmente, muitas bibliotecas investem pouco em
livros fisicos, ndo porque falte interesse por parte delas, mas
porque falta publico para usufrui-los. Entdo, em tempos onde
muitos materiais — principalmente os que perderam os direitos
autorais, como os classicos da literatura — estao disponiveis na
Internet, devemos nos perguntar se a principal questio é
realmente o preco do livro (produto) ou a falta de interesse pela
leitura do brasileiro. Por que alguns livros sio mais baratos que
outros? Por que as tradugoes de livros internacionais costumam
ser mais acessiveis ao bolso do brasileiro que os préprios livros
nacionais? Por causa do mercado editorial. Quanto maior a
tiragem e sua demanda, mais barato fica o livrol
Tornar gratuito o livro de um autor que sobrevive da escrita é
desvalorizar o seu trabalho, pois ela ¢ — no caso — a sua principal
fonte de renda. Nio se trata somente do custo do livro, mas dos
habitos e da cultura do brasileiro. Afinal, o que é de graca? Um e-
book gratuito pode nio ter custo, mas — para ter acesso a ele — o
leitor precisara de um dispositivo para acessar o material (leitor
de ¢-book, computador, smariphone) e devera custear a Internet.
Enquanto a profissdo de escritor continuar sendo desvalorizada
pelo mercado editorial — considerando-se que, sendo otimista,
recebe-se em média somente 10% do preco de capa, e que s6
uma minoria consegue ganhar o suficiente para pagar suas contas
— os direitos autorais devem ser respeitados. Como driblar essa
questaor Nio ¢ tirando do autor, que ¢ o menos favorecido da
cadeia, mas criando politicas de incentivo a leitura, financiadas
pelo Governo e patrocinadores. Os custos de leitura no pais
ainda sdo altos, no por falta de interesse das editoras, mas por
fatores educacionais — o brasileiro, em sua maioria, niao tem o
habito de ler. A média de leitura do brasileiro, segundo uma
pesquisa de 2008, é de 3,7 livros por ano. Talvez uma boa
solu¢io para compensar uma eventual gratuidade das obras fosse
a criagao de bolsas para escritores, a realizagdo por eles de
palestras etc. Enquanto tudo isso ndo acontece, é possivel
afirmar que ainda é utépico o cenario onde o autor é
remunerado e o publico-leitor tem acesso livre a suas obras.
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A minha experiéncia com a
literatura ¢ a de ser avida ANORKINDA
leitora, desde muito NEIDE
pequenininha. Tudo o que
surgia a minha frente eu tragava. Era uma traga de livros.
Eu tive a sorte de meu pai ler muito e comprar muitos
livros, em sua maioria romance e ficgao. Mas havia um tipo
de leitura que eu me recusava a consumir: poesia. Eu,
simplesmente, ndo entendia nada. As poesias infantis eu
julgava bobas. Os poemas adultos, incompreensiveis. E, no
entanto, hoje eu me considero poeta. E minha praia, onde
eu me sinto bem. E hoje eu leio poesia, leio muito,
avidamente. E me questiono, sera que escrevemos o que
gostamos de ler ou gostamos de ler porque escrevemos?

Eis entdo uma traga que se
tornou poeta, que belo destino
de uma traca: rompeu-se o
tracado e chegou-se a poesia. A
partir de agora as tracas serdo
outras, pois irdo apreciar a leitura poética, ao invés de ficar
roendo o papel e fazendo sumir no invisivel o que nés queremos
manter sob nossos olhos. E tio bonito ver os livros, né?
Imaginar o esforco para fazer nascer, essa partenogénese que nos
subtrai o imediato da corporeidade e nos lanca no universo
simbolico da palavra, que no caso da poesia ¢ inspirada pela
auséncia. F o que no existe que provoca saudades, seja porque
passou, seja porque passara ou porque passarinho, parodiando
nosso poeta Quintana.

Por onde se comega? Por aqui ou por ali? Pela escrita ou pela
leitura? Sem duvida sio duas experiéncias diferentes, mas um
tipo de dobradinha complementar, onde a preponderancia dos
sentidos softe nuances de concentragio. A leitura comeca antes,
bem antes, leitura sem letras, visualizacdes livres, sonoridades
sem sentido, lemos antes do alfabeto, caso em que toda leitura
sera dirigida. Surgem os fonemas, as letras e silabas, pares que
juntardo consoantes e vogais, primeiro contato com a eternidade
gramatical, que nos fara adquirir uma identidade social, uma
linguagem de um universo estabelecido com suas normas e
regras, que nos dird sempre como deve ser.

ALEXANDRE
BHERING
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Uma vez nas silabas, ja aprendendo a ler de forma codificada,
buscando ensaiar as primeiras letras no papel, temos a alegria de
poder olhar novamente: eis que ainda sequer sabemos soletrar e
14 estd ela, a silaba bem juntinha, pates simpaticos que parecem
jurar que ficardo ali até aprendermos. Abrimos e reabrimos o
livro virginal, e eis que 14 estdo elas, meigas, fixas, nos dando o
nao-movimento, quando tudo em nés parece sair do lugar.
Voltamos a elas quantas vezes necessarias ¢ elas sequer reclamam
de nossos olhares repetitivos.

Essa coreografia titubeante, esse vai-e-vem até fixar, que antes
era em separado, de forma sildbica, e que hoje tem variagoes pela
prioridade do conjunto para partes, se torna ainda mais
extraordinaria quando, por opera¢des magicas ¢ abstratas, temos
que coloca-las no papel por uma acio propria. Talvez ai, suspeito
eu, algo se defina como um ensaio de sujeito, pois esse replicar
fenomenal é um ato de poder. F como pegar algo pela abstracio
e devolvé-lo ao papel, num tipo de operagio onde o
ressurgimento, seja igual ou parecido, delineia uma poténcia, em
que a capacidade de tirar de 14 e trazer para ca é absolutamente
magica.

Nesse sentido, diria que a escrita é uma inveja e uma
singularidade, pois coloca em pauta a questio do sujeito com sua
capacidade, a principio de replicar, para depois ai mesmo exigir
algo de sua singularidade, que sera utilizada pelos grafélogos
posteriormente.

Herdeira néio grata de uma época onde s6 a Memoria era
soberana e os aedos, os poetas falantes, tinham nas Musas
palavras cantadas, todo segredo de uma tradi¢ao transmitida
oralmente, a escrita, filha do aparecimento do alfabeto, situa a
palavra como conceito abstrato e abre a leitura como
recorréncia, como repeti¢ao.

Esse salto, resumido aqui, instaura entdo o mundo gramatical
com regras e referéncias fixas, onde a escrita e a leitura sdo duas
chaves inicidticas para sua iniciacdo, e a questdo da identidade
cultural se destaca tanto no plano social como politico, pois uma
vez territorializado, o mundo se reproduz por nacionalismos
situados.

Vemos entdo que aprender a ler e escrever é um ato territorial e
fundamental para que se estabeleca com ele uma familiaridade,
ensaios importantes de reconhecimentos protegidos, onde, no
incentivo dos refor¢os, vamos galgando aos poucos uma
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construgdo que é um patrimoénio definitivo para nossa agao no
mundo.

Se precisamos fazer da leitura um ato mais universal para ler o
mundo, como diz Paulo Freire, entao toda inocéncia do
aprendizado é também a producdo de uma subjetividade, que ira
consistindo ao longo de suas aquisi¢des.

A leitura, entdo, é anterior, é um situar-se nos limites da
percepcido. A escuta enquanto fonema ja nos indica diretrizes e
ordenagoes que iremos reconhecer ao conhecer, ou seja,
conhecer é re-conhecer, um retomar que ird nos familiarizando
ou nos domesticando para o que esta dito e autorizado. Mas, na
medida em que vamos lendo, e isso nos da toda questio das
multiplicidades, comecamos dentro dessa heterogeneidade a ter
um leque mais amplo de identificacoes e de leituras
diferenciadas, condi¢do de salvacio cultural, ja que nessa
produgio subjetiva a diferenciacio é a condi¢do de
transcendéncia do status quo.

O pensamento comega alcar seu voo e o enriquecimento, nio s6
cumulativo, mas também do confronto desses multiplos, vai
fazendo surgir entdo a questio do singular, ou seja, do que é o
singular. E o singular ¢ a escrita.

Diria entdo que a escrita ndo ¢ o desdobramento exato da leitura
rica e desejosa, mas uma demanda que vai surgindo aos poucos
de um singular experimental, onde o escrever é uma subversio
a0 excesso da antropofagia. Ou seja, muita gente foi comida nas
frases, estrofes, capitulos e, ndo para todos, claro, ha um desejo
timido e corajoso de oferecer-se ao banquete de retorno ao que
se comeu.

Seja por des-saturagdo, por desejo de autoria ou pelos dois, a
escrita elabora e aponta o nascimento de um recorte territorial,
onde a questdo da assinatura aponta o desejo de algo proprio,
inexistente até entlo, a ser tomado como desafio de existit como
requisi¢ao unica.

Portanto lemos e escrevemos como condi¢io do proprio
pertencimento, de inclusdo social no mundo que nos obriga a
aprender seus aparelhos para nos inserirmos e também para nos
deslocarmos nele com alguma eficicia.

Mas essa outra escrita, essa que surge da outra cena, como diz
Freud, ¢é diferente, vem da acuidade conquistada por todos os
caminhos que percorremos e das significancias que nele
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identificamos como importantes para nossa velha alma
peregrina.

E o momento de dizer “se dizendo”, uma devolugio a tudo que
aprendemos e ao que ficamos de aprender, s6 que essa subversio
¢ a0 contrario, um ato de des-prender, desprendimento
necessatio a criagao, ultrapassamento de todo bom senso
comportado, para uma escrita que tenha alguma viruléncia de
penetragio, seja grotesca ou sublime. Ela é quem indicia o autor,
sendo uma invengao que se esculpe como desejo de trazer como
ruptura algo diferente, algo que nio existe @ priori e que pede para
nascer nesse mundo onde as leituras seduzem os leitores e lhe
prometem alguma diferenca ao serem lidas.

Nesse universo de aquisi¢bes e com tantas inspira¢oes de raras
belezas, a escrita parece surgir para dar conta da singularidade do
autor, seja em seu excesso pela leitura ou por uma inspiragao
visceral, cuja brecha se abre com for¢a no tecido literario
estabelecido, pois garante que ha ainda muito por se dizer. E essa
regido do indizivel que vai sendo sensitivizada pelo autor, na
medida em que cada leitura que € incorporada vai despertando a
vontade de dizer. Caso em que esse indizivel pode propor uma
parceria que, dependendo do alcance do autor e do teor
revolucionario da mensagem, poder ir da leveza quase
psicografica do texto, até uma sangria que empuxa sua alma ao
limite de sua suportabilidade.

Gostamos de escrever o que gostamos de ler? Ou gostamos de
ler porque escrevemos?

Diria entio que escrevemos para dizer o que estava nas
entrelinhas ou nas sombras das palavras, ali onde a nossa leitura
ficou desconfiada de que algo poderia ser dito pela diferenca, e
onde nossa instigacao resolveu testemunhar uma singularidade,
cuja expressio ¢ um estilo do préprio delitio.
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O que vocé diria a
alguém que quisesse ser MOGG
escritor e lhe pedisse MESTER bﬁ,
uma opiniao? I

Eu diria que, em primeiro lugat,

BEN ¢ preciso ter muita paciéncia. A
OLIVEIRA jornada do escritor iniciante
nem sempre ¢ facil e sao muitos
aqueles que desistem, seja pela falta de apoio, pelas insegurangas
ou pela dificuldade de entrar no mercado editorial. Em seguida,
eu diria que é possivel aprender a escrever. Porém, sem amor ao
oficio, dificilmente as histérias terdo aquele sopro de vida, aquela
magica que torna os personagens palpaveis e as tramas
envolventes e transporta o leitor para outro universo, fazendo-o
entrar na pele do protagonista e dando-lhe a chance de viver
outra realidade. Em terceiro lugar, eu ressaltaria que ¢ importante
praticar constantemente, ler muito, aprender mais sobre a criagio
literaria e pesquisar os temas que se deseja abordar. Eu lembraria
que o sucesso ¢ bem-vindo, mas nio deve ser o propésito maior
de uma produgio. Ser escritor ¢ um oficio em tempo integral,
embora nem sempre seja valorizado. Estamos sempre atentos as
leituras, conversas, filmes, enfim, nossas escritas s3ao alimentadas
por nossas memérias, por nossos subconscientes, pelos produtos
culturais que consumimos. Escrever acaba sendo mais que uma
necessidade, um habito, uma obsessio, tornando-se aquilo que
nos impede de enlouquecer e que nos permite entender melhor a
nds mesmos € 20s outros seres humanos. Ser escritor, muitas
vezes, também ¢ ser visto com respeito e loucura. Se for o que
vocé ama fazer, seja bem-vindo ao Universo das Letras.

Niao pude deixar de me lembrar
FABIO do conto Voc¢ aconselharia alguém
SHIVA a ser escritor?, do Chatles
Bukowski, que responde essa
pergunta com um enfatico “Escritor ja nasce feito, ndo é
conselho que vai resolver.”

* Bukowski, Chatles. .4 mulber mais linda da cidade. Porto Alegre, RS: L&PM: 2012.
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Se ha mortes em seus livros...

Qual a sua relagao com as SIMONE
mortes ou assassinatos em MARQUES
suas historias? Eles sdo
simplesmente eventos isolados ou refletem algum
momento pessoal do escritor? Qual a sensagao quando
mata algum personagem?

Nao ha palavra ou fato vio em
FERNANDO DE uma obra literdria. Portanto, a
ABREU BARRETO | morte em um livro de ficcao
jamais serd um evento isolado.
Ela pode ser o centro da narrativa, mas — quando penso em
obras referenciais que tratam do assunto — lembro-me de pecas
em que a morte serve como catarse, um ponto de revolugio de
um personagem ou da propria trama. O Estrangeiro, de Albert
Camus, tem inicio com a noticia da morte da mae de Mersault,
evento fundamental para que a segunda morte, o assassinato na
praia, tenha a importancia que tem no desenvolvimento da tese
do autor. Note, porém, que o cerne da obra ndo estd nem na
morte da mie, nem no assassinato, mas na légica do absurdo tao
profundamente enfrentada pelo autor a partir desses
acontecimentos.
Em A Morte de Ivan Iitch, de Liev Tolstoi, o tema morte caminha
mais para o centro. No entanto, o mais importante ali nio é a
morte em si, mas a transformacdo do personagem diante de sua
inevitabilidade.
Lido com a morte da mesma forma na obra que venho
construindo. Serve como evento modificador. Seu carater
inevitavel, sua condic¢do irreversivel, a transformacao que
provoca no mundo — ao redor ou mais amplo — sdo
instrumentos de grande forca narrativa.
Noutro sentido — investigando elementos do porte da morte, da
doenca, da trai¢do, da dor, do medo — o autor pode explorar
potencialidades que nio explora voluntariamente em sua vida
comum. Pode vasculhar campos que fazem emergir na ficcao
reflexdes as mais profundas. Nenhum homem comum busca a
morte por querer. Ela surge sibita em nossas vidas por ocasido
da perda de um parente, de um amigo, ou pela iminéncia do
nosso proprio fim. Lutamos contra isso, negamos sua existéncia
até que ela se apresente, definitiva como é. O escritor faz o
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movimento contrario. Enfrenta, explora, cria, rectria, pensa a
morte em multiplas possibilidades sem o risco e as implicagOes
da vida real, e busca com isso vasculhar os tais campos de
reflexdo mais abrangentes para, no fim, atingir um unico
objetivo, dar qualidade a pega literaria.

Dai que o tema nio reflete um momento pessoal do escritor. Na
minha literatura a morte ndo é uma metafora para
acontecimentos da vida real, é um recurso narrativo. Tanto que,
a0 matar um personagem, minhas preocupagoes se restringem a
qualidade do texto, a verossimilhanca e a coeténcia narrativa.
Nio sou como Lygia Fagundes Telles, que declarou em recente
entrevista sentir grande pesar pelas mortes que criou em seus
livros. Na fic¢do nio sinto, penso.

Dificil determinar se a pergunta
SERGIO trata a morte como algo
CARMACH proibido, sagrado — quase um
tabu — ou se simplesmente tenta
averiguar como a questdo é vista
pelos escritores. De qualquer forma, foi admiravel a lucidez na
resposta do Fernando. Um autor ousado sobrepuja medos,
preconceitos e todo tipo de perturbacio que aflija a mente das
pessoas e os manipula com coragem e atrevimento. Um escritor
¢ tdo humano quanto seu leitor, mas quem trabalha com as
palavras acaba ultrapassando de alguma forma essa condi¢o,
superando o senso comum e até — quando necessario —
transcendendo as abordagens usuais ao ser confrontado por
questdes delicadas. A morte, tema especifico da pergunta,
ameaga tirar de nosso convivio pessoas amadas e nos levar para
lugares desconhecidos (talvez para o vazio infinito) e, assim, é
receada. Escritores, contudo, ndo se rendem a ndo me toques e
temores, triviais ou nio, ao construirem seus mundos. Matar
personagens nao lhes afeta o coragio; despojar a Morte de sua
funesta majestade (quem sabe passando a honra ao principe
Sofrimento) e fazer dela um anjo abencoado nio lhes corrdi a
alma. A insensibilidade/sensibilidade do autor deve chegar ao
ponto de fazé-lo matar a prépria Morte, conforme acontece de
certa forma no ainda inacabado O Estranho Inferno da Felicidade, e
mostrar como sua auséncia poderia ser mais lamentada que a de
filhos, pais, esposas, maridos, amigos... Abordar — sem melindre,

)
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escrupulo, reveréncia, temot... — a morte, a crueldade e todo tipo
de mazelas deveria ser um dever de todo escritor. Ou nao? Cabe
ai uma reflexio...

Eu senti um luto profundo ao
FABIO matar determinado personagem
SHIVA em O Sincronicidio. Fiquei até
muito surpreso com minha
propria reacdo, e ao averiguar meus sentimentos petcebi o
quanto havia de projecio no que eu havia escrito, foi um
aprendizado muito rico. E enquanto estava escrevendo o livro
seguinte, de contos, descobri que havia escritores que matavam
desafetos em seus livros. Fiquei me sentindo muito ingénuo por
nunca haver pensado nisso, e resolvi experimentar: matei com
requintes de ironia umas duas ou trés pessoas que estavam me
incomodando na época... Foi divertido, mas considero esse
recurso um tanto quanto imaturo. A melhor morte ¢é a que
decorre unicamente da necessidade da historia.

Muitos escritores
aclamados nos dias
atuais passaram por
situagdes dificeis até o
final de suas vidas. Doencas, vicios e a falta de
reconhecimento de suas obras literarias e seus
oficios enquanto vivos. Se pudesse voltar no
tempo, o que diria a eles se tivesse oportunidade?
Ou vocé acredita que alguns desses fatos
negativos de suas existéncias, caso fossem
resolvidos, alterariam as relagdes deles com a
criacao literaria?

Comeg¢o com uma passagem de
Rubem Alves, quando um aluno
que era seu fa, e esse fato nio
tinha passado despercebido ao
escritor, lhe perguntou como havia feito para chegar onde estava.
Alves tinha se dado conta de que o aluno lhe perguntava sobre

ALEXANDRE
=> BHERING
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sua fama e se haveria algum caminho a ser seguido. Pensou um
pouco e disse “So6 cheguei até aqui porque tudo que eu pensei
em fazer na minha vida deu errado”. E dificil supor alguma
comog¢io mais profunda, quando a escrita nio € capilarizada com
certo sangue, suor e cerveja ou substitutos. E como se nosso
olhar reivindicasse a autoria pelo vivido, pela afec¢io, pelo modo
como somos atingidos pela experiéncia, e tendo af uma marca
original daquilo que nos pertencera.

Esse registro sera sempre uma provocacao do que nos inscreveu
num excesso ou numa debilidade, numa sangria exacerbada ou
numa exaltagdo para extrapolacio, onde ha necessidade do
maldito, aquilo que nunca é bem recebido, e que 86 se vive por
imposigao.

Nesse sentido escrever é um recurso do homem contra o
destino, suas imposi¢es sem dialogo, sua corporificacio nos
nervos, tanto de forma auténoma como vegetativa, lembrando
que tanto Nietzsche como Emil Cioran* defendiam arduamente
a ins6nia como fonte de inspiragao. Ei-lo: “A ins6nia ¢ uma
lucidez vertiginosa que poderia converter o parafso num centro
de tortura. Qualquer coisa é preferivel a vigilia permanente, essa
auséncia criminosa do esquecimento”.

Observe-se que Cioran propoe uma inversao do tempo e da
ordenacio da vida, afirmando que ¢ na noite com seus tormentos
que a Filosofia busca dizer o que a vigflia cala. Belissimo escritor
niilista, questionador do sentido da vida, tal como promulgada
pelos homens que dormem, ainda diz: “Ontem mesmo tive
sonhos e tive pesadelos. Ambos alimentam minha imaginacao,
possibilitando novas ideias que provavelmente dardo em novos
textos, ou desapatrecerdo como que se nunca tivessem existido”.
Logo, como constatamos em Cioran, se d4 o mesmo em
Nietzsche, ao se revoltar contra o discurso médico oficial que
buscava enquadra-lo com diagnésticos: “Um incriminava o
estdbmago, outro o figado, um terceiro o sistema nervoso.
Esforcos perdidos, ¢ tudo isso junto que estava doente. Era seu
préprio ser, o ser que nio existia ainda, que se agitava nele,
reclamando a vida. Tinha necessidade nao de ser curado dos
males, mas de ser assistido nos espasmos do seu parto”, diz um
bidgrafo.**

Dostoiévski*** também, em sua experiéncia de prisdo e
fuzilamento simulado pelo Czar, da sinais de seu martirio: “No
verdo, confinamento intoleravel, no inverno, frio insuportavel.
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Todos os pisos estavam podres. A sujeira no chio tinha uma
polegada de espessura; alguém poderia tropegar e cair... Eramos
empilhados como anéis de um barril... Nem sequer havia lugar
para caminhar... Era impossivel ndo se comportar como suinos,
desde o amanhecer até o p6r-do-sol. Pulgas, piolhos, besouros a
celemim” (medida agratia russa).

Claro que existem outros testemunhos espetaculares de como a
escrita vem como ferida aberta e como parto das entranhas
fortemente blindadas, como se s através de uma dor irrecusavel
o0 acesso fosse permitido, ao preco da prépria corporeidade,
condic@o sine gua non para qualquer voo do Espirito. Mas o
aspecto mais intrigante é que parece haver uma exata correlacao
entre a obra testemunhal e o autor, como se correspondesse a
um tipo de encontro onde ambos se precisam, como se esse
parto referido impusesse uma fratura no tempo, e a partir dai
nao houvesse retorno. Essa irreversibilidade é tdo mais incrivel
quanto menos reconhecida seja, pois significa um tempo depois
que ainda nio existe, uma vanguarda pré-anunciada como um
devir inconteste de grandeza, cujo preco sera pago com
sactificio, ja que a anunciacio, nesse caso, s6 pode se dar como
delirio engenhoso, mas etéreo e pretensioso para conformidades
vigentes. Lembro de um comentirio feito por um amigo sobre
Chopin, que reclamava do quanto a falta de angustia lhe afetava a
criacdo, ou seja, ¢ dificil escrever quando se estd satisfeito, o que
torna a escrita uma filha bastarda da felicidade, uma filiacao de
estranheza, inclusio do amor-édio enquanto uma tensio viva,
onde os infortinios parecem levar a inspira¢des de maior
profundidade, como a sondar os segredos que a Terra esconde
dos olhos mais ingénuos. Logo, cada um desses malditos
aproveitou os sulcos descobertos e entrou por eles sem saber
onde iam chegar, pois nenhuma obra se pare de pronto, mas
num esforco constante, sofrido, meticuloso, persistente, onde os
subterraneos, nessa agao tropista, fazem vazar seus ingredientes
que se enfrentardo com a linguagem, sempre heterogénea, para
vestir o indizivel. E nesse ponto que um autor, ao criar uma
linguagem transversa para dizer a diferenca, é renegado pelo
préprio tempo, pois como diz o filésofo Alain Badiou™***:
“toda lingua encarnada se torna uma lingua da situagiao”, e aquilo
que se recusa a essa lingua sofre os empurrdes violentos para o
depois, senten¢a dolorosa demais, pois se a inten¢ao é agora, o
publico s6 depois.
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A decapitagdo faz a cabega rolar para adiante, enquanto o corpo
suporta o anonimato da genialidade que se al¢ou para horizontes
cuja visao s6 os olhos do futuro poderdo construir.

Mas nada ai pode ser tocado, nada pode ser tirado, pois esse
sacrificio é a marca, o preco da obra que recusa os museus e as
livrarias de plantido. Enfim, n3o ha nenhum espago de
consagracao disponivel até entdo, pois s6 a morte do autor,
acrescido de sua ressurreicdo tardia, possibilitara o encanto do
que ndo se viu, caso em que a ignorancia pagara sua culpa com
exposi¢oes, edi¢cdes finas, bustos etc. e depois a obrigacao
universitaria com seus especialistas requintados.

Diria a esses proscritos de época o seguinte: lamento
profundamente minha ignorancia e a dos que comigo
compartilham essa cegueira. Mas do futuro onde me encontro,
ouso afirmar que essa plataforma que nos sustenta jamais setia
possivel sem a sua obra com tudo que lhe sangrou.

E 14 onde os caminhos se cruzam, mesmo sem se encontrarem,
nao faltara indicacdo do que a vida lhe deve, por ter ganho mais
visibilidade e onde o tempo pode se atualizar, e por isso, em
nome dessa humanidade lenta, digo de onde o coragio faz correr
a seiva do que é mais sincero: muito obrigado.

* CIORAN, Emil. Nos cumes do desespero. Sao Paulo: Hedra, 2012,

** CALGADO, Thiago. Doenga: sofrimento e vida nas filosofias de Friedrich Nietzsche e Blaise Pascal. Marilia:
UNESP, 2009.

*#*+ Disponivel em: https://www.intercuba.net/wiki/articles/f/i/6/Fiédor Dostoyevski f784.html
Acesso em: 15 fev. 2016.

weik BADIOU, Alain. Para nma nova teoria do sujeito. Rio de Janeiro: Relume Dumari,1994.

As diferentes
plataformas, sejam elas RICARDO
para o livro impresso ou BELLISSIMO
digital, fazem com que o

leitor trabalhe permanentemente a sua
imaginagao ao longo de um texto. Acredita, por
isso, que o audiobook possa fomentar uma legido
de leitores mais preguicosos e que, ao fim, leve a
uma consequente desqualificagdao do leitor? Ou,
ao contrario, cré que esse formato sonoro-literario
pode incentivar o surgimento de novas e
produtivas conexdes neurais?
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Essas coisas s3o tao relativas,
FABIO ndo é mesmo? Nao podemos
SHIVA afirmar com toda a certeza que
uma pessoa que 1é um livro estd
necessariamente obtendo um beneficio maior que outra que
ouve um audiolivro, por exemplo. Vamos imaginar a seguinte
situagdo: o sujeito A esta lendo o best-seller do momento,
enquanto o sujeito B ouve a narrativa de Guerra e Paz, do Tolstoi,
ou a leitura de alguma pega de Shakespeare. Qual dos dois
sujeitos esta se entiquecendo mais, em termos culturais e de
evolucio de consciéncia? Novamente nio podemos dizer com
certeza, pois tudo depende necessariamente de quem sdo esses
sujeitos A e B, qual ¢ a sensibilidade e a bagagem de cada um, ¢
por af vai. Um bom leitor consegue tirar mais proveito de um
livro ruim que um leitor mediocre de um grande classico.

Ha um bom tempo perdi a ilusdo de que s6 o habito da leitura
torna uma pessoa inteligente. Ha pessoas que leem de tal forma,
que daria no mesmo se estivessem assistindo a televisdo. E isso
nao se refere apenas ao tipo de leitura escolhida. Muitas pessoas
leem apenas com o cérebro, ndo sabem ler com o coragio.
Assimilam intelectualmente o que foi lido, sdo capazes até de dar
aulas a respeito, mas em momento algum deixam aquilo que
leram tocar suas vidas, provocar algum tipo de transformagao.
Por outro lado, as pessoas sdo diferentes e processam de formas
diferentes as informacdes que chegam do mundo. Os tipos
psicolégicos descritos por Jung exemplificam bem essa diferencga:
uma pessoa é mais intuitiva, a outra é mais racional; uma se guia
mais pelos sentimentos, a outra pelas sensagdes; e assim por
diante.

Existem pessoas que assimilam informag¢des mais facilmente por
meio da leitura. Eu sou uma delas. Na época da escola — ¢ até na
faculdade — sempre matei muitas aulas, pois nio tinha paciéncia
para ficar tanto tempo ouvindo alguém falando. E conseguia me
garantir nas provas justamente porque gostava de estudar a
matéria lendo os textos, sempre senti que aprendia mais rapido
assim que na sala de aula. E existem pessoas que funcionam ao
contrario de mim: assimilam bem o que ouvem, mas ficam
dispersas quando precisam ler algo. Isso ndo tem nada a ver com
inteligéncia, sdo apenas diferentes maneiras de interagir no
mundo.
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Temos uma no¢ao muito arraigada de que a visdo é o mais nobre
e elevado dos sentidos. De fato, o mundo seria um terrivel
desperdicio de beleza se nao houvesse o dom da visdo. Mas isso
nao é motivo para subestimarmos os outros sentidos! Ainda mais
agora, nessa era de maravilhas, quando surgem pessoas dotadas
de novos sentidos, como os sinestésicos, que sao capazes de ver
as cores e sentir o sabor dos sons!

Ja temos o andiobook (ou audiolivro), livros em alto-relevo e com
ilustracoes em 3D, livros com sons e cheitros, e até livros
comestiveis! Como observador, acho tudo muito vilido, mas
confesso que essas novidades ndo chegam a me empolgar como
consumidor — até porque sou um péssimo consumidor. Prefiro
guardar meu entusiasmo para o dia em que inventarem o livro
telepatico, que ¢ escrito apenas no pensamento e vai da cabeca
do escritor direto para a do leitor!

Schopenhauer afirmou
que “quem escreve para SERGIO
os tolos encontra sempre CARMACH

um grande publico.”*
Essa citagdo pode ser usada para se discutir
algumas questdes, inclusive uma bastante
delicada: o gosto pessoal. Nesse caso, quem
seriam os tolos? A empatia de alguém por algo
pode ser um vislumbre de sua esséncia? Ha como
supor o nivel intelectual, de sensibilidade artistica
ou de carater de uma pessoa pelo gosto que ela
manifesta? Ou, conforme diz o senso comum,
gosto realmente ndo se discute?

* SCHOPENHAUER, Arthur. A arte de escrever. Porto Alegre: L&PM, 2009. p. 133.

Ao que parece, Schopenhauer
GUSTAVO acreditava que o publico em
ARAUJO geral era pouco inteligente.
Apesar de antipatica, a
aﬁrmagao encontra reflexo ainda hoje. E corrente a afirmacio de
que as pessoas preferem a cultura facil e de consumo rapido.
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Dificil negar isso. Todo mundo que escreve esta ciente de que os
livros hoje precisam enfrentar a concorréncia de midias rasas e
instantaneas, como televisao e redes sociais.

Mas, mesmo se nos voltarmos para o universo literario apenas,
receio que a afirmagdo permanecera valida. As pessoas tém
preferéncia por livros mais faceis, por assim dizer. Livros curtos,
de narrativa simples e absor¢ao rapida atraem um numero maior
de leitores. Ndo que sejam necessariamente ruins. H4 muitos
livros concisos excelentes, mas eles sdo excecio.

De todo modo, acredito que é valida a afirmacdo de que a
empatia de alguém por algo revela sua esséncia. Se uma pessoa
afirma gostar de Stephen Hawking, por exemplo, posso deduzir
que a principio se trata de alguém inteligente, com interesses por
assuntos cientificos. O mesmo vale para quem aprecia Jean Paul
Sartre — a principio é alguém que se sente tocado por questdes
tilosoficas.

Ja alguém que se diz orgulhoso de ndo ler livros, mas sim
quadrinhos da Turma da Moénica, podera ser visto como uma
pessoa que prefere se refugiar num ambiente literario infantil,
proximo, talvez, de uma nostalgia irremediavel.

Quem ¢ mais inteligente? Dificil responder. Embora o gosto por
determinado autor ou tema reflita os interesses pessoais de quem
lé, ndo acredito que isso demonstre, por si, o nivel intelectual.
Alids, o que ¢ inteligéncia? Se considerarmos que se trata da
habilidade para responder questOes abstratas, em resolver
problemas praticos, a leitura de classicos como Ec¢a de Queiroz
ou Machado de Assis parecera irrelevante. Se for a habilidade de
se adaptar ao ambiente, o contato com John Keegan parecera
despropositado.

E cedico que a inteligéncia de um individuo néo pode ser aferida
por critérios unicamente cientificos, e nem deduzida a partir dos
livros que essa pessoa lé. Naturalmente dependera de fatores
outros, impossiveis de mensurar.

Dito isso, ¢ impossivel ndo concluir que gosto nio se discute.
Certa vez ouvi falar que Einstein era fa de Mickey Mouse.
Provavelmente é uma afirmativa apdcrifa e, talvez, inveridica,
mas de todo modo nio é impossivel imaginar a cena. Mesmo as
sumidades intelectuais é permitido o consumo de cultura
pasteurizada. E o mesmo vale para a via inversa.
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A arte de escrever esta
bem facilitada com as
novas tecnologias. {
Pessoas que dificilmente — ou jamais — teriam
chance de ver seus trabalhos publicados estio
conseguindo isso atualmente, seja virtualmente ou
mesmo em tradicionais livros de tinta e papel.
Resulta disso que nenhuma peneira ¢ feita, e
jorram textos mal escritos em todos os sentidos.
Mas também ha o bom escritor e aquele que
melhora com o tempo e a pratica. Quero acreditar
nisso, pois me incluo nessa onda. Sera que todo
esse movimento literario virtual atrapalha o bom
escritor? Sera que o mercado o nivela por baixo,
por estar ele atuando na Internet?

ANORKINDA

O joio esta misturado ao trigo
IVAN DE de uma forma muito acentuada,
ALMEIDA e nido ¢ apenas pela facilidade
de publicacio. A literatura estd
nivelada por baixo. De todo modo, existem bons autores, mas
prejudicados pela falta de incentivo e visibilidade. Enquanto isso,
a subliteratura na Internet vai ganhando cada vez mais espago,
confundindo e piorando a situagio.

Como vocé vé a relagao ;
entre grandes e pequenas FERNANDO DE (@,
editoras no mercado [V RCSY V

brasileiro?

Hmmm, acho que nio existe
MAUREM relagdo propriamente dita. Em

KAYNA alguns casos, sequer
competicio, pois ha editoras
que poderiam ser chamadas de idealistas — como a Patua, por
exemplo — que talvez nem pretendam atingir o mesmo publico
que uma Record, Cosac ou Companhia. Ndo domino os
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bastidores do mercado editorial, mas desconfio que as pequenas
sempre padecerdo para sobreviver, porque a regra geral para
continuar em pé como empresa é ganhar dinheiro; e livro, que
infelizmente ndo ¢ tido como coisa necessaria para grande
parcela da populagio (muitos consideram grifes e baladas muito
acima em termos de prioridade), para vender precisa de marketing,
divulgacao. E isso custa dinheiro (ou uma mistura de acaso e
sorte).

Porém, o papel das pequenas, como forma de tentar quebrar a
hegemonia do estritamente comercial, é fundamental.
Diversidade de oferta de titulos é algo salutar para que o leitor
possa escolher, mas nao me iludo... Sao poucos os que escolhem
com base em seus proprios critérios. O mais provavel é que se
faga sentir o efeito da divulgacdo massiva e eficiente. De
qualquer forma, sou insana o bastante para considerar a
possibilidade de editar algum dia.

Nagoes latino-
americanas como o IVAN DE
Chile, com Gabriela AR
Mistral em 1945 e Pablo
Neruda em 1971, a Guatemala, com Miguel Angel
Asturias Rosales em 1967, o México, com Gabriel
Garcia Marquez em 1982 e Octavio Paz em 1990, e
o Peru, com Mario Vargas Llosa em 2010, ja
tiveram ganhadores do Prémio Nobel de
Literatura. O que falta ao Brasil para possuir um
autor nessa lista seleta?

Adaptagao. A literatura nacional
MOGG tem um forte, que para muitos é
MESTER um atrativo nobre e
caracteristico: a regionalizacio.
Tratar de temas regionais é muito interessante, principalmente
para quem ¢é da terra, mas, se nossa literatura se propoe a
extrapolar o territério nacional, precisa de algo mais do que olhar
para o proprio umbigo e fazer criticas locais. Ndo estou dizendo
com isso que devamos abandonar o regionalismo, a autoctitica.
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Mas precisamos nos abrir mais a temas que abarquem a aten¢io
do publico externo, que infelizmente nio esta interessado em
nossos problemas internos ou histéricos. Se nos focarmos em
temas mais gerais, que toquem a humanidade como um todo,
acredito que em breve teremos autores brasileiros nesse ha// da
fama literario. Mas se ficarmos encapsulados e presos ao estilo
de autores do século XIX e inicio do século XX, se
contemplarmos apenas eles como merecedores de atenciao do
publico nacional, nem sequer sairemos do lugar; e nos
manteremos alinhados com estilos, escolhas, argumentos
literarios de duzentos anos atras. Nao nos atualizando,
mantemo-nos aprisionados ao sucesso do passado e nos
fechamos as promessas do presente. Precisamos de novidade. E
por novidade entenda-se transcender a prépria cultura, ndo a
negando, mas levando-a para fora de nosso pais como algo que
nao € so brasileiro, e sim do mundo todo.

O que vocé acha que
ganha e o que acredita
perder com o tempo
gasto flanando nas redes sociais?

A diferenca entre o remédio e o
SERGIO veneno esta na posologia. De
CARMACH forma semelhante —
dependendo da dosagem, do
intervalo entre as doses e dos motivos pelos quais sdo utilizadas
— as redes sociais podem ser um tonico que faz o usuario
perceber melhor o ser humano e o mundo ao seu redor ou uma
peconha que intoxica os neur6nios, potencializando a alienacio e
a ignorancia. De um modo ou de outro, nao ha como negar que
elas agem como uma droga, aliviando as dores dos comedidos e
viciando os imoderados. E é sempre bom lembrar: o alivio da
prazer; o vicio, diversao. Refletindo sobre essas questdes — sejam
elas analogias perfeitas ou nem tanto — o escritor entenderd que
as redes sociais s6 lhe trardo beneficios se ele souber como usa-
las e se ndo tiver como foco o mero entretenimento.
Pode parecer inacreditavel, mas, antes de me inscrever nas redes
sociais, minha mente vivia em um mundo da fantasia em relacio
a0 que seria o universo literario, em especial o independente, do
-96 -
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qual eu pretendia fazer parte. Digo “fantasia” no sentido de
“visdo equivocada”, ndo no de “maravilhamento alienado”, pois
minha ilusdo pintava um quadro sombrio e dificil, em que a
chance de se destacar envolvia muito trabalho, esforco, talento,
estudo, conhecimento sobtre 0 nosso idioma... Para ser colocado
no patamar de obra digna, um livro — pensava eu — deveria trazer
uma linguagem trabalhada — ou seja, portugués perfeito, uso de
termos nio tao coloquiais, ctiacio de um estilo proprio
interessante... — e deveria ter uma trama ousada, minimamente
complexa e diferente de tudo. As redes sociais, porém, acabaram
mostrando o oposto desse fantasioso cendrio “sombrio”, onde
apenas escritores de alta capacidade sobreviveriam. Fiquei feliz,
entio? Bem... Eu diria que nio, pois o panorama descortinado
me pareceu ainda mais assustador: a exigéncia da exceléncia —
algo intimidante e quase impossivel de alcancar, mas admiravel e
desafiador — mostrou-se uma quimera; no lugar dela, surgiu a
ascenso por degraus ordinarios como uma tentagiao nada
pecaminosa para muitos, um hedonismo materializavel. E como
¢ larga e pouco ingreme essa escada... Para escala-la, basta a
vontade (ou a falta dela, dependendo do ponto de vista).

Na qualidade ndo s6 de escritor, mas também de revisor, softi
certo desapontamento ao entrar no Facebook. Vi semianalfabetos
— que escrevem aberracoes do tipo “atropessando em pedras” (isso
¢ reall) — oferecendo seus servigos de revisdo sem a menor
vergonha; e, para aumentar ainda mais meu espanto, sendo
recepcionados como se profissionais fossem. Pronomes obliquos
atonos? Atratores? Ordem direta e indireta? Paralelismos?
Concordancias? Pontuacio e acentuagiao? Vocativor Tais temas,
basicos, parecem distantes do rol de conhecimentos dessas
pessoas, embora elas — quando sabem minimamente do que se
trata — imaginem dominar. Mas, de qualquer forma, o que sio
regras chatas quando existe aquela escadinha nada inclinada para
fornecer uma facil ascensdo aos céus? Essa realidade me foi
mostrada pelas redes sociais, e talvez eu ainda vivesse na
ignorancia se nao fosse por elas.

Especificamente quanto aos escritores, uma multidao declara-se
como tal no Facebook. A principio, fiquei exultante e procurei o
maximo de interacdo. Porém, ap6s ler inimeras obras, foi dificil
esconder a decepg¢do com a grande quantidade de livros baseados
em férmulas prontas, pouco criativos e repletos de atentados
linguisticos. Mas cimulo do assombro foi notar o publico
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aceitando qualquer escritinho como grande coisa. Flanando pelo
Face por entre panelas de variadas tendéncias e de interesses
diversos, pude ver em cores vivas como nosso povo cultua a
filosofia do “vencer no grito”. Com simpatia, cara de pau,
seguranca ensaiada e pose, iletrados viram revisores,
despreparados viram professores e escrevinhadores viram
escritores aos olhos da massa, que releva o pouco estudo ou a
escassa bagagem cultural de qualquer um que tenha bom
marketing pessoal e transite pelo 6bvio. Infelizmente, essa massa
se mostra simpléria tanto ao avaliar os enganadores quanto os
criticos. O Facebook é bombardeado diariamente por mensagens
do tipo: “o Fulano falou mal de Citrano porque tem inveja.” O
senso comum costuma tachar os criticos de invejosos, os
reclamantes de carentes, os incomodados de frustrados, os
insatisfeitos de recalcados, os debatedores mais exaltados de
ressentidos..., colocando espiritos legitimamente criticos e
honestamente rebelados no mesmo saco de seres vis, aqueles de
fato dominados por maus sentimentos e adeptos da invidia
agressiva. Enxergar essa realidade é importante para o escritor
iniciante, que precisa saber em quem confiar ao escolher quais
caminhos seguir.

Conferindo com frequéncia as publicagdes nas redes sociais, é
possivel questionar em que sintonia as cabegas andam
funcionando. Eu ando me fazendo muitas perguntas. A literatura
estaria abrindo espago para o exercicio do deslumbramento em
detrimento da arte de escrever? Os leitores estariam valorizando
mais a postura socialmente agradavel dos autores que o talento
mostrado por eles? Fazer parte de panelas, algo desejado pela
maioria, seria uma maneira de crescer como autor ou uma forma
interesseira de facilitar as conquistas pessoais? A auséncia de
debates polémicos entre escritores significaria uma
homogeneidade de pensamento ou evidenciaria o uso das redes
socials apenas como meio de divulgagdaor

Em relacdo as perguntas acima, formulei minhas teorias: a busca
pelo glamonr seria bem mais intenso que o desejo de escrever
bons livros; os leitores em geral valorizariam mais o carisma que
a qualidade literdria; os autores, em especial os voltados para a
escrita de mero entretenimento, estariam se unindo em prol de
sua ascensao individual, sendo simples parte do jogo a eventual
divulgacao por um do trabalho do outro; muitos escritores nao
teriam interesse nem conteddo para participar de debates
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visando o crescimento da literatura, limitando-se ao raso, 2o niao
comprometedot, a0 simpatico, as motivagdes de autoajuda e ao
apelativo em geral em suas manifestagGes publicas.

Talvez essa visdo tdo negativa seja consequéncia nao s6 de meu
temperamento, mas de um periodo prolongado focando o
quantitativo. Porém, ao filtrar o qualitativo nas redes, coisas boas
comecaram a se revelar. Guetos onde se “escondem” mentes
incriveis existem e merecem ser visitados. E nesses lugares que
vejo alguma chance de evoluir minha escrita, que ainda considero
crua em alguns (talvez muitos) aspectos. Sinto necessidade de
interagir de forma produtiva e ndo egoista com escritores que
respeito, trocando ideias, impressoes e ensinamentos. Este livro,
alias, ¢ uma admiravel consequéncia disso que estou falando.
Minha participagio nele ¢é fruto de intercambios literarios
positivos realizados nas redes.

Por fim, sendo bem genérico, eu diria que as redes sociais
escancaram a mediocridade do mundo. Isso ¢é negativo, pois
causa tristeza; e positivo, pois espanta a ingenuidade nociva.
Conforme dito no inicio da resposta, as redes sdo grandes aliadas
daqueles que as utilizam bem. Quem faz isso — e, melhor,
carregando objetivos nobres — transforma simples ambientes
virtuais de interagdo social em instrumento de crescimento
pessoal e coletivo.

O imperador romano
Julio César disse algo GUSTAVO
como “nao basta ser, ARAUJO
tem que parecer”. Quao
verdadeiro ¢ isso em termos filoséficos? E qual a
relagao dessa sentenga com o universo literario?

Eu diria que isso hoje faz parte
SIMONE da cultura que prega a
MARQUES necessidade de agradar aos
outros. “Seja”, “faca” e “viva”
seriam palavras mais adequadas para enfrentar uma sociedade
que privilegia a aparéncia em detrimento de tudo o mais. Para
muitas pessoas o “ser” deixou de entrar nessa equagio e o verbo
foi substituido pelo “ter”. No universo literario serve a mesma
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maxima, infelizmente. Uma obra pode ser péssima, mas sua
aparéncia (e aqui também se leia: o quanto foi gasto em
marketing) é o que vai fazer dela um grande acontecimento. O
conteudo pode ser um emaranhado de clichés mal costurados,
mas foi escrito por Ciclano e apareceu na TV: isso é o suficiente
para tornar a obra desejada e um sucesso.

E a literatura
primordialmente um
gozo autoerotico, onde o BHERING
leitor ¢ um voyeur?

ALEXANDRE

Se o leitor estd sentindo um
RICARDO prazer auténtico com a leitura,
BELLISSIMO seja qual for esse prazer, o livro
entdo ja cumpriu o seu papel: a

L
sua natural fruicio orgastica.

O prazer com um livro pode, por isso, variar do puro e simples
deleite a autoflagelacdo mais masoquista. Neste ultimo caso, a0
se permitir confrontar com um tema que lhe ¢ profundamente
incomodo, o leitor em algum momento perceberd a vantagem
desse embate, jd que este pode se revelar extremamente positivo
a0 lhe permitir enxergar suas proprias problematicas por um viés
diferente.

Ao se enxergar, portanto, numa situagdo em que existam
problemas e conflitos semelhantes aos seus, o leitor, ao fim,
sente-se mais seguro para compreender melhor as suas proprias
mazelas psicoldgicas. As vezes, s6 a intimidade solene com um
livro pode proporcionar esse amadurecimento pessoal.

Por isso, em determinadas situagdes, apenas o lirismo contido
nas palavras, sejam elas sérdidas ou poéticas, é capaz de criar a
seguranga necessaria na psique humana para que ela se sinta
minimamente segura a fim de continuar fruindo, sem culpas e
medos, o merecido gozo em sua odisseia pessoal.

Se tudo o que vocé
escrevesse se tornasse
realidade, que tipo de

livro vocé escreveria?
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Parto da crenca de que a
ANORKINDA realidade € ilusdo, portanto,

NEIDE nascendo um livro de minhas
maos, seria ele um projeto de
sonho/realidade. As imagens mentais por ele formadas
atingiriam o ponto de materializacio no final da obra. Com o
cuidado que todo rebento exige, meu livro seria conduzido com
habilidade para dentro do turbilhdao de ondas eletromagnéticas
cerebrais de todo leitor... Com a boa disposicao de crianca sadia,
ele induziria bons sentimentos, ele ampliaria as emoc¢des nos
coragoes...

Eita pergunta poderosa e
ALEXANDRE comprometedoral Talvez eu
BHERING nao escrevesse. Prefiro pensar
que escrever ¢ sempre para a
liberdade do imaginario, tendo em conta que o que rege 0 jogo
da leitura é tanto a identificagdo quanto a des-identificacdao. Essa
me parece a graga tanto do escrever quanto do ler, um deslize do
que me identifica ou a distancia do que me estranha, um
perpassar pelo mundo interno em suas constru¢des semanticas,
levando-as ao limite de suas promessas, ou certo arremessar a
um campo onde elas ndo funcionem como senha de entrada. A
realidade € s6 efeito que compromete o lugar de onde se 1¢, logo,
de algum modo, todo livro reivindica “certa realidade” para si, ja
que em sua constitui¢io ha o trabalho de oferecer tudo que
impressione o leitor, que o leve a certo realismo viajante, lugar
onde novas combinatorias sejam possiveis, com um grau de
liberdade maior do que a realidade soberana permite. Seria
extremamente magico a escrita se tornar realidade sem fazer seu
percurso pelo imaginario e sem afrontar o simbdlico, uma
ferramenta politicamente reivindicada como bastio de
transformacio social, onde as grandes estacas do empacamento
seriam diluidas e o desejo dispensasse a lei de sua vigéncia. Seu
lugar entdo mudaria, pois seu ganho de poder seria extremo, o
que comumente nio tem. E eis sua sedugo, pois escreve-se para
um quantitativo sem nimeros, uma pretensio incerta que obriga
ao vigor da fragilidade, uma inesgotavel fonte de inspira¢do, pois
¢ o fraco que induz a escrita onde a forca levanta seus punhais.
Entio esse livro direto, sem pouso e sem parada, tiraria o brilho
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da literatura enquanto um parto, enquanto uma maiéutica da
alma, parida com todo encanto universal, justo ali, onde a
natureza se esconde para que a arte a invente a seu gosto e a
escrita lhe nomeie como ensaio, o texto que carece de conclusio.
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ESCREVER PARA QUE?

[texto coletivo]
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O desejo de escrever geralmente nasce do fascinio da leitura.
Daquela paixdo reconfortante que nos convida a despejar nossos
absurdos em paginas brancas de papel ou na tela do computador.
Porque o enamoramento comega com a descarga de
expectativas, com aquele desejo de por tudo para fora e depois
ver o resultado. E a sensacdo posterior se sobrepde ao prazer de
vislumbrar uma pagina inteira manchada de preto, repleta de
riscos que quando se juntam podem trazer admiracio, espanto,
alegria, tristeza e mais um nimero incalculavel de sentimentos e
sensacoes diversas, mas coerentes. Escrever nasce na leitura e
morre na concretizacio do renascer sempre a cada nova pagina.
E um querer inacabédvel que nos devora e vicia, mas também
premia. O texto ¢ o nosso objeto de amor, prova cabal desse
desejo semeador e infinito.

Pode-se escrever por qualquer coisa, mas onde “a escrita vale a
pena” escrever é um ato de ruptura, ja que af ndo se escreve para
o endereco de sempre. E, curiosamente, o novo enderego nio ¢é
um lugar marcado de inicio, pois de forma geral, toda obra
comega como ensaio, um jogo de decisGes a cada esquina
proxima, bifurcagdes que fazem consistir o enredo a cada passo
e, a0 abrir uma seta, fazem desdobrar o proximo passo, numa
sequéncia titubeante, em que tudo se da e tudo se vai e onde
apegos e desapegos se enfrentam em agonias de prestigio. Um
passo compde o outro que compde o seguinte, como se cada um
deles apresentasse suas inclinagdes e caprichos, raramente
permitindo pressas e atropelos, e como se o conjunto, a
arquitetura invisivel da obra estivesse ali, fazendo escolhas e
corregoes para a estética que melhor lhe compoe. Embora a
estética talvez se coloque como prioritiria como requisi¢do de
arte, tanto a ética como a dietética também ali concorrem, pois a
ética induz o registro dos olhos na leitura e a dietética o gosto, o
sabor de quero mais ou menos, de acordo com o prazer ou
desprazer que a epiderme literaria suscite.

E esse lugar indefinido, que s6 existe como apontamento, pois
como verbo s6 no gerundio... pois vai existindo, numa
cumplicidade tio intima quanto a multiplicacao da obra, mesmo
que possa ser consagrada por muitos. . na singularidade da
penetragdo privativa que o coito se estabelece como um ato de
amor, gerando o terceiro, aquele que nio existia antes nem no
autor ou no leitor, pois dependia dessa liga que faz a ponte com
o imprevisivel.
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Hscrever € deixar o espirito livre, sair de si e embarcar em
aventuras extraordinarias. F olhar para o novo como um bebé
em suas primeiras descobertas do mundo. E apreender a
realidade para depois transcendé-la por meio das palavras.
Talvez esse olhar para o novo seja muito vago e relativo. Para se
escrever é necessario digerir um sem nimero de vezes as nossas
nostalgias, entre outras tantas experiéncias afetivas, sensuais e
sensoriais, e igualmente as dolorosas. Remoé-las depois outro
tanto e com elas aprender a enxergar, agora sim, algo novo. Para
depois, e s6 depois, o escritor possuir alguma autonomia digna
consigo mesmo a fim de desentranhar algo minimamente
relevante em uma folha de papel.

Porém o mais importante para que um texto possa de fato
alcangar com alguma cumplicidade o leitor é que antes o préprio
escritor se dispa de todo e qualquer preconceito. S assim serd a
ele permitido analisar uma situagao, seja dramatica ou comica,
por dngulos os mais divergentes possiveis. Esta é, ao fim, uma
exigéncia fundamental a todo aquele que pretende fazer da
escrita a sua profissao.

Escrever ¢ necessidade. Anseio de traduzir a parte do mundo ou
das pessoas que perturba ou intriga, para aplacar a sensagdo de se
encontrar a esmo na existéncia. Pode ser necessidade de se
entender, de se perguntar ou de se responder. Havera momentos
em que atendera a necessidade de fuga, ao desejo de saltar no
tempo, seja para remendar o passado ou para atingir uma hora
mais calma no futuro. Escrever ¢ niio suportar a vida, a0 mesmo
tempo em que se deseja estendé-la a eternidade (a0 menos a
possivel eternidade de ser novamente encontrado quando as
paginas escritas forem lidas em algum tempo a frente).

Do mesmo modo, ha dois tempos fundamentais para o escritor:
o tempo de se calar e o tempo de escrever. Um se alimenta do
outro, continua e necessariamente, para os pensamentos
poderem encontrar o impulso indispensavel que o fara
confrontar-se com o desconhecido. Um escritor jamais podera
temer o desconhecido. F necessario antes doma-lo, ja que o
desconhecido é o néctar essencial para aventura-lo através das
sendas de alguma histéria que ainda se encontra soterrada entre
as inumeras cavidades de seu coracio.

Escrever ¢ terapia. Como num jogo, o autor se mostra a seu
leitor e entrega a ele o seu universo interno, como se a um
terapeuta entregasse sua alma e sua cura. E tio mais honesto
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quanto mais profundo serda o mergulho as regides mais abissais
do oceano, onde esta submerso o inconsciente do escritor. E se
nele ndo souber nadar, tanto melhor. F preciso tornar-se
naufrago dos préprios erros, medos e desesperos, para ao fim
encarar com perseveranga uma folha em branco.

Escrever é volupia. Em um furor por satisfacio, a arte encontra
nas palavras a expressio que sempre busca. As vezes o amor
carnal igualmente necessita de palavras carinhosas ou até
sordidas para atingir a fruicdo natural de seu gozo. Nio é preciso
dizer mais.

Escrever é¢ megalomania. O desejo de atingir o maximo, a
qualidade e a realizacio do leitor. Vai ao gosto do fregués. Se o
fregués-autor nio sentir um minimo de honestidade com o que
escreve, melhor enfiar as proprias palavras junto com a sua
pretensa megolamania no préprio rabo.

Café sobre a mesa, ou agua, ou vinho. Mesa, ou cama, ou
computador no colo. Computador, moleskine ou caderno pautado.
Musica, siléncio ou a sinfonia do transito que invade a janela.
Escrever em casa, na mesa de um café, na beira da praia, ou no
percurso do metrd. Ficgdo ou ndo ficgdo. Infantil, terror,
literatura policial, melodrama para donas de casa entediadas, ou
alta literatura reflexiva que modifica o mundo literario e, porque
nao, o planeta Terra? Vestido com sua melhor calca moletom e
camiseta de algoddo, ou nu. Na lingua nativa, ou estrangeira.
Quem sabe, criar uma nova lingua? Com apoio dos pais que
reconhecem precocemente o talento do filho genial, ou debaixo
da gozacido dos amigos do peito. Para pagar as contas de casa,
garantir um carro zero quilometro, ou conseguir pagar a cerveja
no fim do més. Na busca do gozo autoerético, ou
proporcionando prazer universal. Atras de prémios, prestigio,
satisfaciio pessoal ou para impressionar a menina mais bonita da
sala. Pela manhai, 4 tarde ou de madrugada. Na alegtia, ou na
tristeza. Na saude, ou na doenca, escrever ¢ um trabalho como
qualquer outro.

Mas se engana quem acha que escritor trabalha pouco. Da hora
que acorda a hora que vai dormir o escritor esta de servigo. Por
vezes até durante o sono. Até dormindo, ou melhor, sobretudo
dormindo, o escritor pode aproveitar znsights magnanimos de seu
inconsciente e dali resgatar enredos precios{ssimos. Assim como
enigmas oniricos a serem posteriormente melhor elaborados.
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Hstar atento aos proprios sonhos ¢, sem duvida, um dos tesouros
mais valiosos que se abrem para um escritor explorar.

Escrever pode ser um modo de nio enlouquecer. Pode também
ser o meio por que se enlouquece. E também o caminho por que
se compartilha essa loucura. Neste intercambio de obsessoes,
neuroses, melancolias, o escritor e o leitor conversam juntos,
sozinhos, acordados, sonhando. “Vocé esta lendo muito. Vai
acabar enlouquecendo!”. “O que serd que ele tanto escrever Vive
trancado naquele quarto!”. “Por que ndo escreve historias mais
leves, finais felizes?”. Escrever exige entrar no hospicio das
palavras e cuidado para no ficar preso dentro de suas realidades
inventadas. A valvula de escape, o parafso temporario pode se
tornar morada eterna. “O que vocé faz além de escrever?”. Ha
que se entregar ao descontrole ao escutar a pergunta. No mundo
‘normal’, ser escritor ndo ¢ o suficiente. Que tipo de louco dedica
a vida a compor histérias? Alguém precisa pagar o preco.
Escutar vozes, teletransportar para outras dimensdes, reinventar
o passado, rabiscar o papel, ler, reler, reescrever, cortar, costurar,
amassar, rasgar, gritar, rir sozinho, chorar e se emocionar.
Narrador, autor, personagem, protagonista, antagonista. Ser
todos e a0 mesmo tempo ser ninguém.

De nada adianta, porém, se o esctitor nio tiver um ouvido cortés
para assim aventurar-se a escutar compassivamente as agruras, 0s
dissabores, as contrariedades, bem como os amores ¢ afetos
alheios. Tudo isso lhe sdo como sonhos tornados reais e que
estdo de pronto ao seu alcance. E preciso deleitar-se, portanto,
com a alma alheia.

Escrever ¢é saciar o desejo pela palavra. E aplacar o pensamento
exacerbado e revigorar o sentimento adormecido. Escrever é
aclo auto-imposta por determina¢iao em acolher o que dita o
coragio, ¢ transfigurar a emocio e gemer em ablucio. Escrever é
necessidade, loucura em mente si e é também bondade, oferenda
que se entrega num afa.

Hscrever pode ser tdo excruciante quanto o uivo de um animal
ferido na noite, ou quanto ter um juiz e algoz em seu préprio set.
E um ato feito com metade amor, metade insanidade.
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Psicélogo por formagao académica.
ALEXANDRE Psicanalista formado pelo Colégio

BHERING Freudiano do Rio de Janeiro.
Especialista em grupo e institui¢des
formado pela Sociedade Psicoterapia
Analitica de Grupo. Psicodramatista formado pela Sociedade de Psicodrama de
Sio Paulo. Consultor e supervisor em Instituicdo Psiquiatrica. Consultério
particular. Palestrante e autor de diversos ensaios.

Anorkinda é pseudénimo de Neide
ANORKINDA Escada da Rosa, nascida em Porto

NEIDE Alegre, RS. Poetisa com projetos na
Literatura Infantil, Adulta e Infanto-
juvenil. Participou do POEMAS NO
ONIBUS da cidade de Porto Alegre e Antologia do CBJE. Edita os blogs
QUERUBIM (poemas infantis) e DE DENTRO DE MIM (poemas adultos).
Tem seus livros de poesia publicados de forma independente pela Editora
Clube de Autores.

Ben Oliveira nasceu em 1989 e mora

BEN em Campo Grande (MS). Escritor,
OLIVEIRA blogueiro e jornalista por formacio.
Autor de contos publicados em
diversas coletineas, alguns destes
disponiveis na Amazon. Mantém o blog www.benoliveira.com. Entre os seus
contos publicados estio: Para Sempre Uma Estrela, no livto Mentes Inquietas, da
Andross Editora (2013); Pesadelo no Hotel, no livro Sonhos Liicides, da Andross
Editora (2013); O dltimo dos principes, no livro Amores (Im)possiveis, da Andross
Editora (2013); Transformacoes do Amor, na coletanea Homossildbicas 10/, 3, da
Editora Escandalo (2013); Pesadelos de Catarina, no Ebook gratuito .4 Hora do
Pesadelo / Disponivel no Wattpad (2014); Ligrimas de Medusa, no livto Seres
Mitoldgicos, da Editora Buriti (2014); O Assassino da Floresta, no livro Luz e
Esenridio, da Editora Buriti (2014); O Ultimo Corte, na coletinea Cultura, Livros
¢ Contos, da Cultura em Letras Edi¢oes; Carta da personagem Amélia, no livro
Remetente N15 (2015). Prémios e Reconhecimentos: Premiado na categoria
Literatura em apoio a Diversidade Sexual — Troféu APOLO Amigos da Causa,
em 2015. 3° lugar na categoria “Graduagio e Pés-Graduagao”, no Concurso de
Narrativas Morro Reuter 2013, com o conto Monga. Finalista do Prémio SESC
de Literatura 2013/2014. Dos 214 romances inscritos, 37 foram pré-
selecionados. Classificado com o conto Coracio Defenestrado no I Concurso
Literario “Cidade das Asas” — Galvao Peixoto (SP).

Fabio Shiva é musico, escritor e poeta.
Trabalhou como ghost-writer em livros
de astrologia e como revisor em
diversas publicagbes. Como alguns de
seus escritores favoritos, exerceu
diversas outras profissoes: camel6, body piercer, analista de RH, corretor
imobiliario, diagramador, produtor cultural, secretario social, radialista,
compositor de jingles politicos, professor de violdo. A carreira musical foi

FABIO
SHIVA
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iniciada com a banda Imago Mortis em obras como o aclamado V'ID.A — The
Play of Change, disco que foi considerado um dos melhores lancamentos do rock
pesado nacional. Hoje toca baixo nos Mensageiros do Vento, em fase de
producio de ANUNNAKI, a primeira 6pera-rock em desenho animado ja
feita. Fundou a Comunidade Resenhas Literdrias, que ja fez circular centenas de
livros pelo pafs com o projeto P.U.L.A. (Passe Um Livro Adiante). E facilitador
da Oficina de Muita Miisica!, projeto inovador com aulas gratuitas de violao onde
todos sio alunos e professores de todos, na Casa da Musica (Funceb/BA). Ja
ministrou também a oficina de Meditagio para Criangas, e as duas oficinas estao
sendo transformadas em livros. Idealizador e produtor do projeto Pé¢ de Poesia
em Salvador. Participou de diversas coletdneas de poesias, contos e cronicas.
Em parceria com Fabricio Barretto escreveu o livro de literatura/filosofia
MANIFESTO — Mensageiros do 1 ento. Publicou em 2013 o romance policial O
Stincronicidio pela Caligo Editora. Sua histéria infantil A Menininha Azul foi
selecionada para a plataforma digital do Mapa da Palavra — BA. Em 2016
langou um livro duplo de contos: Isso Tudo E Muito Raro! / Labirinto Circular.
Atualmente escreve seu segundo romance, Favela Gitica.

Fernando de Abreu Barreto nasceu em
FERNANDO DE 1976, no Rio de Janeiro. E advogado e

ABREU BARRETO colunista da revista cultural digital
Revista Pacheco. Seu romance de

estreia, A Forma da Sombra, foi

Gustavo Castro Araujo nasceu e
cresceu em Curitiba, PR. Participou do
Prémio SESC de Literatura, Categotia
Romance, edi¢io 2009, sendo
classificado para a fase final com a obra
O Artilheiro. Participou também do Concurso de Contos Machado de Assis, de
2011, do SESC DF, com “O Logaritmo do Gato”, tendo sido selecionado para
a coleténea publicada na sequéncia. Teve os contos “Catarina” e “O Livro de
Elisa” publicados na Antologia “I” — Coletanea de Contos Fantasticos da
Editora Caligo, em 2013. Ainda em 2013, teve o conto “Tempo de Arte”
selecionado como resultado do concurso de contos infantis “Monteiro
Lobato”, também do SESC DF. Em 2015 publicou o romance Preférito
Imperfeito, também pela Caligo. Atualmente administra o blog literario
EntreContos (entrecontos.com), que promove desafios literarios e publica
resenhas, cronicas, artigos, contos e poesias.

GUSTAVO
ARAUJO

Jornalista e pés-graduado em
Marketing e Publicidade Digital, Ivan
de Almeida fundou e mantém a
Cogito Editora onde atua como
editor, designer editorial e produtor
cultural. Com 15 anos de experiéncia no mercado editorial, organizou seis
numeros da revista Cepa Poesia (2000 a 2008), a Revista Literdria Agora (2002),
dois volumes da Coletdnea Poiésis (2003 e 2008). A frente da Cogito, além de
outros projetos editoriais, organizou a Cole¢io No Bolso, com dez obras
publicadas (2012), a coletanea de cronica Solildguio (2015) e mantém, de
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forma continuada, as publicacoes Focus, Mundo e Cogito. Ivan também ¢é autor
dos livros Ciclo do Pareta e ontros poemas(2012), Midia ¢ Carnaval — Uma
representacao Mididtica da Mudanca do Garcia em 1930 (2013) e Argeu — Uma vida
de trabalho, coragem e ternura (2014). Atualmente trabalha como assessor de
comunicag¢ao do Sindicato das Distribuidoras de Combustiveis do Estado da
Bahia (SINDICOM-BA). Ivan de Almeida também organiza o “Concurso
Internacional de Poesia Cogito” e o “Concurso de Literatura Erética Kama”
e desenvolve dois novos projetos editoriais: Mulher Poesia e Kama. Publicou,
em 2015, a edi¢do comemorativa de 10 anos da Focus.

Engenheira e escritora (talvez um dia a
MAUREM otrdem se altere), baila flamenco ¢

KAYNA publica textos em coletineas, revistas e
portais de literatura na web hd quase
uma década, além de apostar na
publicagio “solo” em e-book desde 2010. A sele¢do de contos finalista do
Prémio Sesc de Literatura 2009 — Pedagos de Possibilidade, foi o primeiro e-book;
depois disso, houve uma série de expetiéncias com autopublicagio, testando
ferramentas de edi¢do de e-books e plataformas para publicacio independente.
Em 2014 se deu a publicacio do primeiro livro impresso, o Labirintos Sazonais,
que nasceu como um projeto de literatura digital.

Médico veterinario, Formado pela
UFBA (Universidade Federal da Bahia)
MoGG .

e psicélogo, Formado pela Escola
MESTER Bahiana de Medicina e Satide Publica,
entusiasta da Psicologia Analitica
Junguiana, Mogg Mester reside em Salvador, Bahia. L4, quando nio se dedica a
joalheria, passa parte do seu tempo livre em busca de retratar através das
palavtras os horrotes e as taras sombrias dos humanos através de estérias de
fantasia. Atualmente participa do processo de constru¢io do game nacional
Guerreiros Folelgricos como romancista e roteirista junto a Unique e ¢ editor do
site Clube Autores de Fantasia. Tem o conto “Cheiro de capim cortado”
publicado na Seleta Panorama da Literatura Brasileira, pela editora Pimenta
Malagueta. B autor da trilogia A Awriflama do Caos, sendo o primeiro volume, .4
Nova Ratoeira, ja publicado.

Escritor, jornalista e historiador, o
paulistano Ricardo Bellissimo possui
publicada a novela Libido Siamesa
(premiada no I Festival de Literatura
£ Universitario/98). De sua autoria, a
editora Via Lettera publicou os romances Sombras ¢ Nefastos (2003), Sufoco
(2008), Negro Amor (2011) e Sangrantes (2015).

RICARDO
BELLISSIMO

'9 Escritor carioca, autor de Para Sempre
e SERGIO Apna, livro indicado na categoria
CARMACH “melhor romance” do Prémio Literario

Codex de Ouro 2013. F também
videomaker, advogado e revisor de textos.
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http://www.labirintos-sazonais.com/
http://www.clubedeautoresdefantasia.com/

Simone O. Marques, nascida em 1969,

SIMONE ¢ paulistana, formada em Pedagogia
MARQUES (PUC-SP) e Mestre em Educacio
(UFPR). Escreve ficgao e fantasia
desde 2007. Formada em roteiro, é
autora da saga de ficgdo historica Filhas de Dana; da série de vampiros Sabores do
Sangue e das séries de fantasia: Os fesouros da Tribo de Dana e Crénicas do Reino do
Portal. Possui contos publicados nas antologias: Draculea, Grimoire dos V ampiros,
Elas Escrevem, Marcas na Parede, No Mundo dos Cavaleiros e Dragées, Tratado Secreto
da Magia, Extranens - volume 1 - Medieval S ci-Fi; Histdrias Fantdsticas - volume 1,

Asgard: a saga dos nove reinos; Espectra; Martelo das Bruxas (prefaciadora); A Batalba
dos Deuses.
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Escritores perguntam, escritores
respondemr ¢ um livro para
penetrar no universo daque-
les que fazem do oficio de
escrever seu maior passapor-
te para outras realidades e
levar consigo seus leitores,
muitos deles vorazes por
novas descobertas e sensa-
¢oes que somente a leitura é
possivel oferecer. E uma
obra para se deleitar e apren-
der com as inimeras visoes
sobre variados temas.

Fabio Shiva, ao convidar
12 escritores para escrever
este livro coletivo, cada qual
com a sua tendéncia e estilo,
nao apenas teve uma ideia
digna de aplausos, como
também deu imensa contri-
buicio a literatura nacional e,
para além disso, abriu uma
nova possibilidade de aproxi-
mar o leitor do autor.

Os escritores que com-
poem este livro se desnu-
dam, se entregam e defen-
dem seus ideais. E um livro,
acima de tudo, democritico

e democratizante.

E uma obra obrigatéria
para estar nas estantes das
bibliotecas e disponivel nas
livrarias, sobretudo ao alcance
de professores e estudantes,
assim como dos jovens escri-
tores que buscam um pouso
para amainar as suas aflicdes e
ponto de partida para voar
mais alto, de modo consciente
e consistente.

A Cogito Editora, ao publi-
car Escritores perguntam, escrifores
responden, sente-se honrada em
contribuir para a concretizagao
de um projeto editorial predes-
tinado ao sucesso.

Parabéns aos escritores
integrantes desta obra que, a
12 maos, oferecem um
banquete de impressoes sobre
a arte de escrever. Aos leito-
res, fica o nosso desejo de que
mergulhem com prazer na
leitura deste livro, atentos as
descobertas que suas paginas

podem apresentat.

Ivan de Almeida

Jornalista, escritor e editor.
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